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Advertencia preliminar 


Dada la extensión de un manual de historia del 
teatro hispano, limitada ciertamente, no se nos ocultan 
las dificultades de este ensayo de síntesis. La literatura 
dramática en España es lo suficientemente rica y com- 
pleja para no dejarse encerrar en un cauce demasiado 
corto. Por otra parte, los intentos realizados, dentro de 
límites más amplios, se hallan, cronológica e idealmente, 
lejos de nuestra hora o no son todo lo estimables que 
fuera de desear. Los mejores libros extranjeros tienden 
a realizar una labor demasiado analítica, sin contar 
con el aumento de problemas y datos desde Schack al 
momento presente, y el contenido menos extenso de 
Schóffer al terminar su tarea con los últimos discípulos 
de Calderón. Hemos tratado de evitar todos los escollos 
posibles en nuestra carrera, en los que no era el menor 
la exuberante floración del siglo xvi con el peligro del 
especialista a detenerse en porciones muy queridas, que 
en un estudio sumario era preciso sacrificar. En cambio, 
la época que llamo « prelopista » era peligrosa en su ' 
sentido opuesto, por ser la rama peor estudiada y menos 
grata a un criterio eminentemente estético. Sabido es 
cómo Menéndez Pelayo reconocía las dificultades de. 
esta época, en la que, en su tiempo, sólo reconocía la 
autoridad de Cañete. En cambio, sin estar exentos 
de problemas por resolver, los que llamo «primiti- 
vos » tienen el encanto de su exquisita poesía y de la 
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ingenuidad de lo no maduro del todo. El presente libro 
no pretende ser más que un ensayo de clasificar y or- 
denar en lo posible un material tan considerable. No es 
por lo tanto, ni mucho menos, nuestra última palabra 
sobre estos temas, sino un intento sujeto a todas las 
adiciones y rectificaciones que el tiempo y el seguido 
estudio nos puedan obligar a hacer. 


«y 

Dividida la historia del teatro español en tres gran- 
des épocas que llamo : de iniciación, de apogeo y de 
descomposición. Iniciación, desde el « Misterio de los 
Reyes Magos » a Lope de Vega; apogeo, desde Lope al 
siglo xvI11 ; descomposición, desde el xv111 a nuestros 
días. Por lo tanto, el organismo de nuestra dramática 
es considerado como un género que adquiere su valor 
representativo de raza y de época en un momento 
dado, como el teatro griego en el siglo v a. de J. C., 
el inglés en la época de la reina Isabel, y el francés en 
el grand siécle, y que, como nadie se atreverá a negar, 
no ha hallado una fórmula semejante en los siglos si- 
guientes al xvrIr. Por eso creo que el término « descom- 
posición » es el más adecuado, porque no significa de- 
generación, sino la separación natural de los elementos 
que constituyeron su medula y que, como en todo pro- 
ceso semejante, nos permiten esperar. 

El corto espacio de que disponíamos nos ha hecho 
ser sumamente breves en esta última parte. Este mismo: 
motivo nos ha hecho terminar el volumen con la muerte 
de Galdós, y no ocuparnos de los autores que aún viven. 
Realmente, dada la limitada extensión del manual, la 
parte referente a los siglos xvI11 y x1x, debe considerarse 
a manera de apéndice compendioso. 

También nos ha sido preciso prescindir general- 
mente de la parte material, o escenográfica, del teatro. 
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| A. Iniciación 
Desde los comienzos a Lope de Vega 
| CAPÍTULO I ' 
Primitivos (a) 


La literatura dramática en España es un cuadro am- 
plio que hay que estrechar, limitar, en lo posible. Desde 
luego, sólo trataremos del teatro escrito en lengua caste- 
Hana, con lo cual, en los orígenes, queda fuera lo hispano 
latino de las tragedias de Séneca, por ejemplo; y nuestro 
punto de partida se fijará, así, en las adquisiciones firmes 
de la época heroica y primitiva de las letras españolas. * 
El primer balbuceo conocido de la escena en Castilla se 
suma a la unidad polifónica del drama medieval europeo. 
Teatro para representarse bajo las naves de las cate- 
drales románicas entre la reverberación del mundo de 
Oriente, bizantino, de los esmaltes, las sedas y el in- 
cienso. Escriturario, litúrgico. Los detalles del rito ea- 
tólico se prestaban a la teatralización, con sus secuen- 
cias dialogadas, con los coros alternantes, con la vida 
intensamente dramática de los pasajes de los Evange- 
lios. El canto de la Pas. tn, hoy todavía conservado, 
en los días Domingo de Ramos, Martes, Miércoles y 
Viernes Santos es un resto precioso de esas sacras 'con- 
versaciones. Con las tres voces, de Jesús, el Cronista 
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y la Sinagoga, colabora en muchas catedrales, en la 
parte de la última, la capilla de música (generalmente 
en lo correspondiente a más de un interlocutor), como 
un lejano recuerdo del coro de la tragedia clásica. En 
la Edad Media hubo otras (completas) dramatizacio- 
nes en torno a la liturgia de Navidad y a la de la Pascua 
de Resurrección. De la secuencia Victimae Paschali 
laudes derivó la escena de la visita de las Marías al Santo 
Sepulcro. De este modo sentimos el origen de este teatro 
del medievo ; en el templo, en las festividades solem- 
nes, representado por eclesiásticos, como puede ser 
evocado en la deliciosa tradición levantina del « Miste- 
rio de Elche » en los días de la Asunción de la Virgen. 
Esta teoría del origen litúrgico de la dramática europea 
es la más admitida. Sin embargo, Bonilla y San Martín, 
en «Las Bacantes », atribuye la formación de este teatro 
a las formas profanas, últimos productos de la descom- 
posición de la comedia latina, bajas y tabernarias, de 
las que podría derivar el drama no religioso (corres- 
pondiendo a él en España los llamados «juegos de 
escarnio »), de cuya técnica, transformada «a lo di- 
vino », brotaría la pintoresca escena católica. No es 
éste el lugar de discutir este difícil punto. 

Volviendo a las representaciones litúrgicas, las vemos 
agruparse en torno a las fiestas de las dos Pascuas más 
celebradas, pudiendo así ser colocadas en dos grandes 
ciclos : de Navidad y de la Resurrección. Designaremos 
estas piezas con el nombre genérico de « misterios », 
aunque el término francés mystére no aparezca según 
parece con este sentido hasta el siglo xv. 


La obra más antigua que se conserva del teatro 
castellano corresponde al primero de aquellos dos gran- 
des ciclos, que, junto a la octava de la. Navidad, presen- 
taba la otra gran fiesta de la aparición del Señor a los 
gentiles: de la Epifanía. Esta representación para la 
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fiesta del 6 de enero es designada, por Menéndez Pidal, 
“su editor, entre otros, con el título de « Auto de los 
Reyes Magos ». Dentro del marco de las fiestas de Na- 
vidad es, por lo tanto, nuestro primer «auto del Naci- 
miento », género de una abundante descendencia cin- 
cocentista. 

Este « Auto de los Reyes Magos » se descubrió en 
el fin del siglo xvi por el después Arzobispo de San- 
tiago don Felipe Fernández Vallejo, siendo canónigo 
de Toledo. Se hallaba en un códice que contenía un 
comentario sobre un capítulo de las Lamentaciones de 
Jeremías, atribuído a Giliberto, canónigo de Auxerre, 
que murió en 1134. La letra del fragmento que corres- 
-ponde al « Auto » es de comienzos del siglo x111. Actual- 
mente se halla este manuscrito en la Biblioteca Nacio- 
nal de Madrid. Procede el texto del « misterio » de los 
oficios latinos de Limoges, Rouen, Nevers, etc., y se 
caracteriza por un gran progreso en el movimiento dra- 
mático. La parte conservada tiene sólo 147 versos. 
La constituyen los monólogos de los tres reyes, su 
reunión decidiéndose a ir a visitar al Mesías anunciado 
por la estrella, la llegada al palacio de Herodes, el 
temor de éste al saber que «un rei es nacido que es 
senior de ti[efrra », llamada a los sabios para compro- 
barlo y discusión del tema por los rabinos, en donde 
el texto se interrumpe. 


Escrito el « Auto» en la lengua ruda de la época (debió com- 
ponerse a fines del siglo x1 o principios del xH1), posee un 
gran valor histórico y literario. Todo el encanto. de lo primitivo 
se halla en aquellos versos de tan variadas formas. Vida dra- 
mática, rapidez de acción caracterizan a este diseño conciso y 
jugoso. Suelto, denso y sobrio a la vez, muy distinto del diálogo 
rudimentario de la simple declamación de frases de la liturgia 
en sus modelos. Con toques realistas, muy castellanos, que casan 
bien con la localización toledana. del texto. Sin religiosidad mís- 
tica. Antes razonada, bastante cerca de la tierra. Él detalle de 
Baltasar, el rey negro, que no quiere creer en la estrella milagrosa 
si no brilla tres noches seguidas, se ha tratado de explicar como 
intento de caracterización : 
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Por tres noches me lo ueré 
y más de uero lo sabré. 


Es éste un rasgo de espíritu crítico que no falta en idas mani-> 
festaciones primitivas de nuestro arte. La misma curiosidad con 
que, una de las Marías, en tel fresco de qa visita al Sepulcro de 

| Cristo resucitado de 
Ferrer Bassa (Monas- 
terio de. Pedralbes, 
Barcelona), manosea 
detenidamente el su- 
dario para convencer- 
se, con sus sentidos, de 
que el Redentor no está 
allí. Aparte la mayor 
cantidad de escepti- 
cismo, rasgo delicioso 
para distinguir al Mago 
negro, los otros dos 
reyes no son tampoco 
muy fáciles de conven- 
cer en orden alo sobre- 
natural : 


GASPAR 


Non es uerdad; non 
[sé que digo ; 

todo esto non uale uno 
[figo. 


MELCHOR 


Es? Non es? 
Cudo que uerdad es. 


E Ueer lo é otra uegada 
FIG. 1. FERRER Bassa. Las tres Marías : : 
en el Sepulcro de Ae mural si es uertad o siesnada. 
en el Monasterio de Pedralbes, Barcelona, ¿ 
(Fot. Arxiu Mas) ; Esta maravillosa 
ingenuidad es uno de 
los mayores atractivos 
de esta representación. El diálogo de los Magos con Herodes 
está lleno de animación, y el monólogo de este último personaje 
es el remoto precedente de nuestros « OS » del teatro del 
siglo_xvIIr : 


HERODES, solo:  - Quin uió numquas tal mal, 
sobre rei otro tal! 
Aun non só io morto 
ni so la tierra pu[o]sto! 
Rei orto sobre mí? 
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Numgquas atal non uí! 
El seglo ua a caga, 

la non sé que me faga. 
Por uertad no lo creo 
ata que io lo veo. 


La escena última del fragmento, con la discusión de los rabi- 
nos, es un perfecto cuadro de época, en el que aparece el dibujo 


Y. E 


des 


ES 


Fic. 2... Los tres Reyes Magos, en el frontal de Aviá. Museo Municipal 
ens de Barcelona : 


de los judíos falsos y sofistas con rasgos inconfundibles. Es toda 
una*actitud de un pueblo contra otro : : 


— Por qué non dezimos uerdat? 
— lo non la sé por caridad. 

— Porque no la auemos usada 
ni en nostras uocas es falada. 


La desconfianza, el odio sordo contra la raza hebrea está in- 
deleblemente expresado, como más adelante en los feos judíos 
de grandes narices de los cuadros de Juan de Juanes o'de los 
pasos de procesión. Pero en la obra, de comienzos del siglo! XITI, 
un fino rasgo de miniatura hace pensar más en ironía que en 
“burdo sarcasmo. z A A 

Fl « Auto de los Reyes » tiene la atracción de las figuras de 
nuestrós « Beatos » o de las pinturas románicas murales. Com- 
prendemos que el palacio de Herodes será de juguete, que: la fi- 


o 
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gura del rey sobrepasará las almenas de las torres, que la actitud 
de Melchor, Gaspar y Baltasar será análoga a la de estos mismos 
personajes en la compartición lateral baja izquierda del, según 
unos, frontal o, según otros, retablo de la iglesia de Aviá, del Museo 
de Barcelona, coetáneo de nuestra representación dramática. 


La falta del final del «Auto» nos deja en una encru- 
cijada de dudas. Lo más probable es que la última escena 
fuese la de la Adoración del Niño. Y en este caso, si 
pensamos en las obras posteriores ¿acabaría el auto con 
un villancico; con el más antiguo de nuestros villanci- 
cos? Que había temas líricos análogos se demuestra 
con el cantarcillo « Eya, velar! » de uno de los poemas 
de Berceo, autor casi contemporáneo. 

Sobre la variedad métrica apropiada a la represen- 
tación, escribía Menéndez Pelayo: «Es de notar en 
época tan ruda e incipiente el instinto dramático con 
que el poeta procura acomodar los versos a las situa- 
ciones, iniciando la tendencia polimétrica que siempre 
ha caracterizado al teatro español » (1). 

Después de esta preciosa producción hay una enorme 
laguna en la literatura dramática española, que debemos 
llenar pensando en las análogas composiciones del teatro 
europeo (francés, alemán, inglés e italiano), y, dentro 
de la península, en los misterios, farsas y tragedias 
levantinas. En Castilla, aunque no se conservan obras 
hasta mediados del siglo xv, hay testimonios que no 
dejan lugar a dudas. El más conocido es, en el siglo XIII, 
el de Alfonso X en las « Partidas » (título VI, libro 34), 
en el que se ve claramente la existencia de autos cas- 
tellanos referentes a los dos ciclos de Navidad y de 


Resurrección,. señalándose distintamente el tema de 
los Magos. 


«Representación hay que pueden los clérigos fazer ; así como 
de la Nascencia de Nuestro Señor Jesu Sto en que muestra 


(1) «Historia de la poesía castellana en la Edad Media », 
tomo Il, pág. 154. 
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cómo el ángel vino a los pastores e cómo les dixo como era Jesu 
Christo nacido. E otrosí de su Aparición, como los tres Reyes 
Magos lo vinieron a adorar. E de su Resurrección, que muestra 
que fué crucificado e resucitó al tercer día. » Al lado de estas 
piezas devotas existía un teatro profano, según los testimonios 
coetáneos, burdo y grosero, al que pertenecería el género de 
«los juegos de escarnio », satírico seguramente: Los clérigos, 
- dice el mismo Rey Sabio, no «deuen ser fazedores de juegos 

descarnios, porque los vengan a uer gentes, como se fazen. E si 
otros omes los fizieren non deuen los clérigos y uenir, porque 
fazen y muchas villanías e desaposturas ». 

En este género apuntarían las primeras muestras de nuestro 
teatro bufo menor, que habría de culminar en los pasos y entre- 
meses de los dos grandes siglos. 

- Es de suponer que también existiría un teatro de colegio, 
representado por alumnos de nuestras universidades y referente 
a sus costumbres y diversiones, del que más adelante hay una 
muestra de sabor arcaico en el «Aucto de Repelón » de Encina. 


En el teatro medieval europeo existía, al lado del 
género de los «misterios» (en su origen, momentos 
de la liturgia puestos en escena ; después, sencilla es- 
cenificación de temas de las escrituras) de carácter 
histórico (junto a los cuales hay que colocar los «mi- 
lagros » o narraciones de vidas de santos, o sucesos ma- 
ravillosos, debidos, especialmente, a la intervención de 
la Virgen María), el de las « moralidades » (en Fran: 
cia moralités), de carácter alegórico y muchas veces 
satírico, dentro de cuyo género se pueden colocar mu- 
chos de los jeux inspirados en parábolas o, en creación 
sintética, a base de temas historiales de distintas épo- 
cas, con un fin pedagógico, místico o moral, como 
-la moralité francesa titulada: Bien advisé et Mal advisé. 
No hay Obras conservadas en España que tengan re- 
lación visible con estas moralidades, antes del siglo xvI ; 
pero el carácter de algunas obras de este siglo y la per- 
sistencia de temas típicos en nuestros autos del siglo 
xvii (1), nos permiten abogar por la tesis de su posible 


(1) El de la citada moralidad Bien advisé et Mal advisé, por 
ejemplo, en el tema del Buen Genio y el Mal Genio de «El gran 
Mercado del mundo » de Calderón. 
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existencia. De todas maneras, si pensamos en dos gé- 
neros característicos de la España del siglo xvi :. el 
«auto del nacimiento» y el «auto sacramental », po- 
dremos notar que el primero corresponde a. la ligera 
trama dramática de los « misterios », y. el segundo al 
tipo alegórico, complejo y escolástico de las 4 morali- 
dades » (1). 


FiG. 3. Escenario de la Pasión de Valenciennes, según un grabado 
e contemporáneo. (Fot. Aa 


El « uto del Nacimiento », además de ser, posiblemente, un 
producto de los «misterios », desarrolla en torno a la escena final 
un tema lírico : el villancico. Cantándose éste frente a las típicas 
figuras del « Nacimiento », el recitante se vistió de rústico y, 
más tarde, el monólogo se hizo diálogo. Varios pastores hablaban 
del Nacimiento del Señor y se disponían a ir a adorarle ; al llegar 
al portal se arrodillaban y, cantando, le ofrecían sus dones. 
Así habrán de aparecer las piezas de Navidad en Encina y Gil 
“Vicente. Pero no faltaba el elemento historial del «misterio », 
y así se hallan ambos elementos (el dramático del misterio me- 
_dieval y el lírico del villancico) en la bella « Representación » 
de Gómez Manrique. 


- (1). «La danza de la muerte », aunque dialogada, no parece 
“estar destinada a la representación. Por eso. presos de ella 
aquí. b : EE 
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Gómez Manrique (1412-1490 [?J), político y guerrero 
tan sonado en tiempo de Juan 1I, Enrique IV y los 
Reyes Católicos, poseyó una maravillosa exquisitez 
de espíritu, que ocultó casi siempre, dejándonos una 
obra lírica, en su mayoría didáctica, y de tono mayor, 
mostrándose por excepción, por encantadora excep- 
ción, plenamente en sus Obras dramáticas. No es éste 
el lugar de discutirle como poeta subjetivo. A pesar 
del juicio tan encomiástico de Menéndez Pelayo, cree- 
mos que su obra lírica no pasa de un valor medio; en 
ningún caso (ni en conjunto ni por separado) compa- 
rable a la de Jorge Manrique, que no sólo sobresalió 
en sus « Coplas », sino que a través de su breve obra 
nos dió el sentido de ellas. En cambio, sus dos piezas 
sacras de teatro constituyen, para nosotros, la cima 
de su valor estético en un juicio absoluto. La primera, 
«La representación del Nacimiento de Nuestro Señor 
a instancia de doña María Manrique, vicaria en el Mo- 
nasterio de Calabacanos, hermana suya», es ya un 
«auto de Nacimiento » sin faltar ninguno de sus ele- 
mentos capitales, y con mayor cantidad de acción y 
diversidad de elementos dramáticos que en la mayoría 
de los siguientes. En primer lugar, aparece en la escena 
José, sospechando de María, y expresándose con una 
máxima ingenuidad, aunque en términos interesantes 
para el concepto del honor en España, por ser casi 
propios de un marido lopesco o calderoniano : 


¡Oh, viejo desventurado! 
Negra fué la suerte mía 
de en Casarme con María 
por quien fuesse deshonrado. 


Yo la veo bien preñada ; 
non sé de quien nin de quanto. 
Dizen que de Espír (i) tu Santo, 
mas yo desto non sé nada. 


2. VALBUENA : Literatura dramática española. 258-259 
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Sigue «la oración que faze la Gloriosa » y el aviso 
del ángel a José, según San Mateo, I, 20-23. Hasta aquí, 
el elemento historial. Luego, en torno a la escena del 
Niño Jesús adorado por María, con el mismo encanto 
del cuadro, casi coetáneo, de Fra Filippo Lippi; «la 
denunciación del ángel a los pastores », y tres pastores 
hablando entre sí y presentándose a venerar al divino 
infante. Todo esto tiene, en el poeta castellano, un 
aspecto de devoción popular. Los ángeles cantan : 


Gloria al Dios soberano 
que reina sobre los cielos, 
e paz al linaje humano. 


Y presentan 'a Jesús los « martirios » de la Pasión, 
«el astelo (la columna) e la soga », «los acotes », «la 
corona », «la cruz», «los clavos» y «la lanza ». Esta 
dolorosa contraposición entre la alegría de los cielos 
por el Dios Niño y el fin trágico del Redentor, que se 
presiente, es el último abrazo de la Edad Media y el 
Renacimiento ; alegría melancólica, como en los cua- 
dros de Botticelli y Gozzoli, que aún durará en la Es- 
paña del siglo xvit, filtrándose en villancicos de Lope, 
que vierten temas amorosos «a lo divino»: 


Las pajas del pesebre, 
Niño de Belén, 
hoy son flores y rosas; 
mañana serán hiel. 


La obra termina con la siguiente 


Canción de cuna para callar al Niño 
Callad, fijo mío chiquito. 


Callad, Vos Señor, 
nuestro Redentor, 
que vuestro dolor 
durará poquito. 
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Ángeles del Cielo, 
venir dar consuelo 
a este mocuelo, 
Jesús tan bonito. 


Este fué reparo, 
aunque él costó caro, 
de aquel pueblo amaro 
cativo en Egito. 


Este santo dino, 
Niño tan benino, 
por redimir vino 
al linaje aflito. 


Cantemos go0zosas, 
hermanas graciosas, 
pues somos esposas 
del Jesu bendito. » 


La visión azul se ha esfumado ; el aleteo de los 
ángeles casi no se percibe, y han desaparecido los pas- 
tores y el portal ; la iglesia está envuelta en una nube 
de incienso, y las religiosas, al compás del órgano, 
cantan el villancico — monjas que, en aquel amanecer 
luminoso del Renacimiento, podían llevar dignamente 
el adjetivo encantador, dieciochesco (que hoy pare- 
cería inadecuado), de « graciosas» — en un ambiente 
de miniatura de líneas delicadas, de colores finos. 


Esta obra brevísima, diáfana y emotiva tiene todo el en- 
canto del lienzo devoto de un prerrafaelista. Su trama escénica 
es una sencilla yuxtaposición de cuadros, más breves, rápidos 
y diversos que los del «misterio o auto de los Reyes Magos ». 
Estampas superpuestas, elementales primero (José solo, María 
en oración, María adorando al Niño), más movidas y complejas 
después (anunciación del ángel a los tres pastores y diálogo de 
éstos, adoración de cada uno de estos «tres » pastores, coro de 
ángeles y homenaje de los «tres » arcángeles : Gabriel, Miguel 
y Rafael), hasta resolverse la acción en el contraste entre los 
martirios que los espíritus celestes anuncian al Niño (coro ge- 
neral y «seis» ángeles con distintos instrumentos de tortura) 
y el villancico o canción de cuna, copiado, que consta de un lema 
y cinco estrofas. Por lo tanto, dentro de una simple agrupación 
primitiva, la sabia adivinación del poeta va construyendo una 
obra perfectamente organizada, en orden de menos a más, en 
una hábil combinación de personajes : (a) José María + María 
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y Niño, (b) Angel anunciador + tres pastores. (c) José, María 
y Niño — presentes, no hablan — y los tres pastores adorando. 
(d) Id. + coro de ángeles + tres arcángeles adorando. (e) Id. 
+ coro + seis ángeles con las insignias de la Pasión. (£) Adora- 
ción y villancico final. La solución, por lo tanto, de la alegría 
del Nacimiento está, como en el claroscuro incipiente de un 
primitivo, en la tristeza presentida de la Pasión, y la de la ac- 
ción dramática en emoción lírica, musical. 

De otra parte, la «canción de cuna » nos hace pensar en la 
ingenuidad poética de «Los pastores de Belén » de Lope (en el 
siglo xvIr) o en algún, tardío, cuadro de Murillo. 

El ciclo dramático de la Pasión está representado en Gómez 
Manrique por la obra que lleva por título : «Fechas para la Se- 
mana Santa », al que se suele anteponer la palabra : Lamenta- 
ciones. Apenas existe trama de escenas. Es sólo una patética 
sucesión de lamentos. Intervienen la Virgen, San Juan y la Mag- 
dalena. Notemos un rasgo de finura exquisita, inconsciente de 
seguro: María Magdalena, abrazo puro de lo humano y lo 
divino en torno a Jesús, sentido en el [V Evangelio, de un modo 
insuperable, en el episodio del Noli me tangere de la Resurrec- 
ción, no habla; su sentir no tiene palabras. Figura alargada, 
estilizada, que se limita a asistir. El estribillo «Ay, dolor! » se 
repite al fin de cada estrofa. 


La VIRGEN. Ay, dolor, dolor, 
por mi Fijo y mi Señor. 
Yo soy aquella María 
del linaje de David ; 
oyd, mortales, oyd 
la gran desventura mía. 
Ay, dolor! 


Las acotaciones señalan la marcha del diálogo : « Lamenta- 
ción de San Juan », «Hablando con la Magdalena dize », como 
indicamos Magdalena no contesta ; « Hablando con Santa María 
dize », «responde Nuestra Señora Santa María y dize », «responde 
San Juan y dize ». Hay expresiones de gran potencia trágica: 


SAN JUAN. Luego me matara yo -— cuitado, cuando lo vi 
si no confiara de mí — la madre que confió! 
Ay, dolor! 


La manera gradual de enterar el discípulo a María de las 
tristes nuevas de la Pasión, nos hace pensar en la técnica de 
nuestras procesiones del Encuentro, que suelen tener lugar el 
Martes Santo, aunque en éstas se refieren a la llegada de Jesús, 
con la cruz a cuestas, a la calle de la Amargura, y en las Lamen- 
taciones de Manrique a la muerte, ya, y sepultura del Redentor. 
Pero los «pasos » de María, San Juan y Magdalena, como en las 
procesiones que se celebraban en Huesca, equivalen sin duda a 
estas figuras dramáticas. 
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El género profano de teatro se encuentra en Gómez 
Manrique en la pieza rotulada : «En nombre de las 
Virtudes que iban Momos, al nascimiento de un sobrino 
suyo », siete estrofas recitadas por personajes alegó- 
ricos, que nos pueden permitir un remoto paralelo 
con las Moralités ; de otro carácter, por lo demás: 
las cuatro Virtudes Cardinales, Justicia, Prudencia, 
Tempranca y Fortaleza, y las tres teologales, Fe, 
Esperanca y Caridad. Hay que añadir «Un breve 
tratado que fizo Gómez Manrique, a mandamiento de 
la muy yllustre señora infante doña Ysabel, para unos 
momos que su excelencia fizo con los fados siguientes », 
ocho estrofas en que « llevaron fados » las damas Mencía 
de la Torre, doña Elvira de Castro, doña Beatriz de 
Sosa, Isabel Castaña, doña Juana de Valencia, doña 
Leonor de Luján, Bouadilla y la misma Señora Infante, 
la futura Isabel la Católica. 

Aun en otras composiciones puede adivinarse la 
predisposición dramática de Gómez Manrique, por ejem- 
plo en la « Batalla de amores », en que, junto a las des- 
cripciones, hay una poderosa entraña escenificable que 
nos llevaría al orden de las alegorías, en la « llegada del 


- Pensamiento », en el tema de la lucha del alma, de 


la ciudad sitiada del mundo interior, que habrá de 
llegar hasta los autos de Calderón. Dialogan el autor 
y Torrellas en las «Coplas que fizo mosén Pero Torrellas 
contra las damas, contradichas por Gómez Manrique ». 

Aparte la égloga intercalada en la Vita Christi, de Fray 
Iñigo de Mendoza, con todos los rasgos realistas de las 
pastores de Navidad, que se fijarán en un género de tea- 
tro, hay que pasar al llamado, tradicionalmente, «patriar- 
ca del teatro español », Juan del Encina (1469-1529) (1). 


(1) Sobre Juan del Encina consúltese : | 
A. ESPINOSA MAESO, «Nuevos datos biográficos de Juan del 
Encina »(BoJetín de la Real Academia Española, 1921, VIII, 644). 
J. P. WICKERSHAM CRAWFORD, Spanish drama before Lope 
de Vega, Filadelfia, 1922, cap. II, y apéndice. 
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Encina es una figura ampliamente representativa del 
espíritu del Renacimiento, con todos sus delicados 
matices. En esta etapa de los grandes primitivos 
hispánicos no es el menor atractivo el complejo de ar- 
tista y hombre de época. Con todas las inquietudes 
que, bajo el aparente orden sereno de las construcciones 
grecorromanas, rugían dispuestas al salto y a la lucha, 
a la lucha de lo que se llamará la Reforma, al salto 
del estilo que se denominará «barroco », en la Roma 
de los Médicis y los Buonarrotti. Encina, Naharro y 
Gil Vicente están siempre vibrando en este cúmulo de 
fuerzas dispuestas a dispararse. Con una solución, o 
intento de solución, sentimental, en la vida (y algún - 
aspecto de la producción) de Encina ; con una amplia 
comprensión satírica en Naharro, con la fusión de la 
elevada creación poética, sin falta de fina ironía, en 
Gil Vicente. Juan del Encina debe ser localizado, en 
una síntesis de su vida, en tres representativas ciu- 
dades : Salamanca, Roma, Jerusalén. Salamanca, ori- 
gen, tradición popular, cultura de renacimiento espa- 
nol-universitaria a lo Nebrija, consorcio del estudio y 
la aventura rural, poesía campestre, dialecto leonés, 
jerga de pastores. Nacido, seguramente, en Encina o 
Encinas, provincia de Salamanca (1), realiza sus estu- 
dios en la famosa Universidad cercana. 

La influencia, honda, plena del gran maestro Nebrija 
puede demostrarse cotejando la doctrina sobre métrica 


(1) GIMÉNEZ CABALLERO, en una Miscelánea de la Revista 
de Filología Española (1927, págs. 59-69), resume así su teoría 
sobre el nombre y origen de Encina : « a) Que Encina fué (nombre) 
matronímico del poeta. b) Que pudo muy bien nacer en ese pue- 
blecito vecinal salmantino (Encina) de raigambre materna. Por 
lo menos vivir en él períodos de su infancia y adolescencia, y 
c) que el preferir el apelativo del pueblo de su madre al del padre 
debió ser por una razón de ideología coetánea de renacentismo, 
por el influjo directo de su maestro Antonio de Nebrija. Y por 
el indirecto y potente del ejemplo antiguo : vida pastoril, edad 
de oro, dilección de Virgilio por la encina. » 
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del humanista andaluz, en su « Gramática castellana », 
con la del salmantino, en el «Arte de la poesía castella- 
na ». «En sus estudios en Salamanca —señala Menéndez 
Pelayo — adquirió Encina la cultura clásica de que 
da muestra en su elegante paráfrasis de las Bucólicas 
virgilianas, y que le fué útil hasta para sus ensayos 
dramáticos, donde se mezclan las reminiscencias de la 
antigua poesía pastoril con la tradición del drama li- 
túrgico y popular de los tiempos medios. » (1). Esta 
es la faz doble de este Jano del Renacimiento español, 
que se da con doble perfil finísimo en Encina: hu- 
- Manismo, antigiiedad, sabiduría, Nebrija; pero tam- 
bién : popularismo, medievalismo, pastoral rústica y 
democrática. El Encina de la Universidad salmantina, 
al mismo tiempo que se influye por Virgilio, asiste a 
las regocijadas bromas con los pastores, que plasma en 
el «Aucto del Repelón » y se aficiona al lenguaje, pin- 
toresco, anárquico, dialectal, de los pueblos cercanos 
a la Atenas hispana. Derivando de este momento, cas- 
tizo, españolísimo, de Encina, brotan sus representacio- 
nes para Navidad o Carnaval y otras análogas ante el 
infante don Juan, hijo de los Reyes Católicos, o en el 
palacio del duque de Alba. 

Roma, capital del gran Renacimiento, síntesis de 
papas inmortalizados por Miguel Angel; de arquitec- 
tura, solemne, serena y dominadora que dogmatiza 
ex cathedra en las grandiosas cúpulas; de cardenales 
Salantes y refinados, capaces de toda la reconditez 
psicológica del retratado por Rafael, que no leían a 
San Pablo para no corromper su latín ovidiano, y que se 
sentaban, en los banquetes, al lado de las cortesanas; 
cortesanas que, como en el tiempo de Sócrates, sabían 
discutir de filosofía y. de arte. Como frase precisa de 


(1) MENÉNDEZ PELAYO, «Historia de la poesía castellana 
en la Edad Media », tomo III, pág. 227, 
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ambiente de época, nada más irónico y gráfico que el 
punto final del narrador de un festín del año 1513: 
Dopo cena, lasso judicar a V. Ex. che si face. En esta 
brillante orgía hay que colocar al Encina, que viaja a 
Roma, que desatiende deberes de su ministerio de clé- 
rigo de menores, en varios puntos de España, para 
residir en la corte pontificia. En el mismo año de 1513 
se representa una comedia de Juan del Encina, segu- 
ramente la «Egl de Plácida y Victoriano», en una 
cena-orgía en el palacio del cardenal de Arborea. 

En una bula del papa español Alejandro VI se había 
llamado a Encina « clérigo salmantino, bachiller, fami- 
liar de Su Santidad y residente en la curia romana ». 
Podía el poeta disfrutar de sus beneficios en sedes es- 
pañolas siguiendo en Roma, porque fácilmente obtenía 
concesiones de los papas como se indica en otra bula 
del gran pontífice renacentista León X: «para que 
estando fuera de su iglesia, en corte de Roma, por 
suya propria cabsa o ajena, no pudiese ser privado, 
molestado ny perturbado ». Encina vive, pues, en una 
atmósfera de arte, pagana, sensual, de moral laxa, en 
aquella Roma de los Médicis y los Borgias, tortuosos, 
refinados e intensamente vitales. 

Pero queda la tercera ciudad : Jerusalén. ¿No parece 
ahora extraño este nombre? Y sin embargo marca una 
fecha cima en la vida espiritual del primitivo. Encina 
a los 50 años decide ordenarse de sacerdote e ir, en 
peregrinación, a los Santos Lugares a decir su primera 
Misa (1). Reacción de la raíz, de la medula hispana, 
cristianísima, del poeta. La misma que en el siglo xtv 
prosternaba en las ermitas de la Virgen a la perso- 


(1) La descripción del viaje se halla en su poema « Trivagia » 
(1.2 edición en 1520). En él, a la salida de Italia, hay pasajes be- 
llamente sentidos, como la descripción de Venecia : 

«Ciudad excelente del mar rodeada — en agua zanjada, de 
zanja tan fina — tan única al mundo y tan peregrina, — que 
cierto parece ser cosa soñada. — No sé a quién la pude saber com- 
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nalidad plenamente vital y sanguínea del Arcipreste. 
Reacción sentimental de la voz íntima, no apagada, 
de la Edad Media, que nunca, aquí, ha callado del 
todo. Encina va con otros peregrinos a Tierra Santa 
sin temer peripecias y dificultades. El contraste, vio- 
lento, tragedia de clarooscuro, entre la pobreza de la 
tierra de Cristo y el brillo de la corte del papa' no 
podía ser mayor, y tuvo que impresionar dolorosa- 
mente al autor de los «autos de Navidad » : 


La tierra es estéril y muy pedregosa 


Yo cierto lo tengo por admiración 
que aquélla haya sido la de Promisión : 
con todo la estima por más que preciosa. 


Estamos ya en el conflicto entre los racional y lo 
sentimental. Encina no puede comprender por racio- 
cinio esta dificultad, pero «con todo » produce en él 
una efusión cordial. Estamos, pues, ya en el mundo de 
las dos verdades; de la verdad de la ciencia, distinta 
de la verdad de la fe. Encina prorrumpe en esta devota 
exclamación : 


¡Oh, tierra bendita do Christo nació, 
do grandes injurias por nos padeció, 
pasiones, tormentos, y al fin cruda muerte, 
mis ojos indignos ya llegan a verte...! 


Estos tres momentos : Renacimiento español, unido 
a tradición racial, Salamanca ; vitalismos del Renati- 
miento romano y reacción castiza, hispana, de cristia- 
nismo medieval explican la persona y la obra del 
interesante « patriarca de nuestro teatro ». 


parar, — según el extremo que en ella se encierra, — que estáis 
en la mar, y andáis por la tierra ; — y estáis en la tierra, y andáis 
por el mar: — Las más de las calles se pueden andar — por 
mar y por tierra, por suelo y por agua : —de Palas es trono, 
de Marte gran fragua, — que bien cien galeras y aún más puede 
armar ». 
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Un elemento que no debe olvidarse para explicarnos 
la obra poética de Juan del Encina es su cualidad de 
músico, que da un valor de canto a su lírica, y de li- 
rismo a su dramática. 


Al analizar el teatro de Encina puede seguirse una trayectoria 
que parte del diálogo más rudimentario y se acerca a las obras 
escénicas de una acción más compleja. El punto de origen de- 
berá estar en la traducción de las «Eglogas » de Virgilio, que 
familiariza al salmantino con la poesía pastoril de varios inter- 
locutores. Estas versiones (todas en octosílabos de pie quebrado, 
menos la IV en coplas de arte mayor) democratizan el tema 
clásico, sustituyen los acontecimientos de la época de Augusto 
por los contemporáneos al reinado de Fernando e Isabel, hacen 
hablar a Títiro o a Melibeo en el tono del sayagués. Algo muy 
español : el anacronismo para dar nueva vida a un asunto ar- 
queológico, gastado. 


La obra propiamente teatral puede ser clasificada 
del modo siguiente : 


Teatro de Juan del Encina 


' Eglogas o autos de Navidad. 
1.2 Época | Representaciones de la Pasión y Re- f sacras 
(acción sen- surrección. 
cilla) Eglogas de Carnaval o de «Antruejo » 


Teatro escolar: «Aucto del Repelón » ) profanas. 


« Egloga de Fileno, Zambardo Y Cardonio »: amor 

2.2 ÉPOCA trágico medieval. 
A «Egloga de Plácida y Victoriano » : triunfo del 
(de intriga Renacimiento sobre el amor trágico. 
máscompleja)| y Egloga de Cristino y Febea »: triunfo del Rena- 


cimiento sobre el ascetismo. $ 


1.2 ÉPOCA. Obras sacras 


a) Ciclo de Navidad. Pertenecen a este apartado las églo- 
gas que llevan los lugares 1, 2 y 9 en la edición de Cañete, que 
es la que ahora tenemos en cuenta (1). En realidad, se trata sólo 


(1) «Teatro completo de Juan del Encina ». Edición de la Real 
Academia Española, Madrid, 1893, págs. 3, 15 y 135. En breve 
aparecerá una nueva edición de Encina en «La Lectura », con un 
extenso estudio de E. GIMÉNEZ CABALLERO, 
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de dos autos del Nacimiento, pues la del 1 es simplemente una 
especie de «loa » para la representación siguiente. En ella, en 
el diálogo de los pastores Juan y Mateo, se hace, ante los duques 
de Alba, la defensa de los méritos de Juan del Encina contra 
los ataques de «los detractores y maldicientes ». Es una manera 
típica del autor para comenzar el auto propiamente dicho. Este 
está constituído por la representación 2 : «Egloga representada 
en la mesma noche de Navidad ; adonde se introducen los mes- 
mos dos pastores de arriba, llamados Juan y Mateo ; y estando 
éstos en la sala adonde los Maitines se decían, entraron otros 
dos pastores, que Lucas y Marco se llamaban, y todos cuatro, 
en nombre de los cuatro evangelistas, de la Natividad de Cristo 
se comenzaron a razonar ». El diálogo rústico de los pastores 
sobre el Nacimiento del Mesías, termina con el canto del villancico. 

Las expresiones son completamente primitivas, así como la 
técnica teatral; pero notamos un gran ambiente de tipo literario, 
en que el autor se entrega a ironías, de poeta y músico, que es a 
la vez un humanista, y a un consciente desenvolvimiento de un 
tema apto para las bellas letras, bien distintos de la candorosa 
ingenuidad, en que el autor se borra, de Gómez Manrique o del 
inmediato autor cumbre Gil Vicente; éste llegando a la plena ob- 
jetividad por superabundancia de creación. La otra égloga de 
Navidad, 9, es la llamada «de las grandes lluvias », porque se ha- 
bla de este suceso por los pastores que intervienen (Juan, Migue- 
Mejo, Rodrigacho y Antón). Aunque sin la división en dos partes, 
como en la anterior, pueden establecerse dos planos distintos 
en el auto. El primero alude a los sucesos contemporáneos : las 
fuertes lluvias, la muerte de un cantor de la catedral de Sala- 
manca, a cuya vacante aspiraba Encina, con obstáculos ; mien- 
tras que el segundo, iniciado por la llegada del ángel, traslada el 
ambiente al de los pastores de Belén. La técnica de diálogo, 
explicaciones y busca del portal de Belén es la misma que en 
la representación anterior, salvo en el villancico final, que falta 
en ésta, que probablemente se cantaría aunque no se halle en 
los textos. 

b) Ciclo de la Pasión y Resurrección. Las dos representa- 
ciones de este grupo, por asemejarse más que otras obras de 
Encina al tipo medieval europeo, pueden ser, cronológicamente, 
anteriores a las églogas de Navidad ; pero señalan un grado 
mucho más conseguido en la evolución del drama sacro Caste- 
llano. Comparadas con las «Lamentaciones fechas para la Se- 
mana Santa », que son su precedente ideal, y con el siguiente 
«Auto de la Pasión » de Lucas Fernández, veremos cómo ya en 
Encina la trama dramática se fortalece y, sobre todo, se insiste 
en la parte emotiva, fervientemente devota. La acción se acerca 
a la característica de los autos del Nacimiento. Dos personajes 
dialogan al dirigirse al sepulcro de Cristo ; encuentran a nuevas 
«figuras » que les aclaran muchos puntos de la historia de la 
Pasión o del misterio de la redención del humano linaje, hasta ' 
que aparece un ángel que anuncia o narra la resurrección, y se 
termina la obra con un villancico. En la sencillísima « Represen- 


295 ANGEL VALBUENA 


y muerte de nuestro precioso 
Redentor » intervienen un padre y un hijo, ermitaños, que con 
el mayor sentimiento comentan la muerte del Hijo de Dios, 
y se encuentran, para expresarse los delicados matices de la 
feminidad, con la Verónica, que Jes muestra (como en un paso 
de procesión) el lienzo con el rostro grabado de Jesús. Al llegar 
al sepulcro, « dichoso monumento », un ángel anuncia la próxima 
resurrección. La gradación emocional está tan sabiamente hecha, 
que ya con su lectura produce impresión imborrable. En la 
«Representación a la santísima resurrección de Cristo », el in- 
terés de ternura crece en el sucederse de las escenas — José (de 
Arimatea) y Magdalena, que refieren, con delicioso encanto, la 
escena del Noli me tangere ; Cleofás y San Lucas, que narran el 
suceso de Emaús — que culminan con el canto de alegría del 
ángel y el villancico. Como puede notarse, la técnica de estos 
autos del ciclo de la Pasión es análoga; es la misma de las repre- 
sentaciones o églogas del Nacimiento. Los discípulos o ermita- 
ños hacen el papel de los pastores ; en las dos clases de obras 
las figuras dramáticas se dirigen a un lugar sagrado, el portal 
de Belén o el Santo Sepulcro, y el canto popular da fin a la acción. 


tación a la muy bendita pasión y 


Obras profanas 


a) Eglogas de « Antruejo » y otros diálogos. Las composicio- 
nes para Carnaval, o sea la «noche de Antruejo », ofrecen en 
escena pastores en conversaciones semejantes a las de las piezas 
de la Natividad, salvo el asunto sacro. Los dichos pintorescos 
en lengua del Sayago se unen a las alusiones a hechos de época. 
Por ejemplo, se habla de que «el Duque (de Alba) se había de 
partir a la guerra de Francia ». Esta primera « Egloga represen- 
tada en la noche postrera de Carnal », que finaliza con un villan- 
cico pidiendo a Dios la paz, es la «loa » antecedente del verdadero 
auto de Carnaval: «Eygloga representada la mesma noche de 
Antruejo o Carnestollendas », expresión regocijante de la alegría 
del vivir en los días antiascéticos del renacimiento italianizante : 


— ¡Carnal fuera, Carnal fuera! 
— Espera, espera, 
que aún no estoy repantigado. 


El pastor Beneito, entroncando con el «Libro de buen 
amor » del Arcipreste, describe con facilidad y gracia el com- 
bate entre la Cuaresma y el Carnal, y los pastores se disponen a 
paladear el final de la orgía de banquetes y regocijos en este 
villancico, expresión plena y pantagruélica de «la alegría del 
vivir » de esta época de la historia del arte : 


Hoy comamos y bebamos 
y Cantemos y holguemos, 
que mañana ayunaremos. 


AAN o 
a e Es Y 
ln E gt 
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Por honra de San Antruejo 
parémonos hoy bien anchos ; 
embutamos estos panchos, 
recalquemos el pellejo. 

Que costumbre es de concejo 
que todos hoy nos hartemos, 


que mañana ayuúnaremos. 4 


Honremos a tan buen santo, 
porque en hambre nos acorra ; 
comamos a Ccalca porra, 
que mañana hay gran quebranto. 
Comamos, bebamos tanto 
hasta que nos reventemos, 
que mañana ayunaremos. 

Bebe, Bras; más tú, Beneito ; 
beba Pedriello y Lloriente ; 
bebe tu primeramente, 
quitarnos has de ese preito. 

En beber bien me deleito ; 
Daca, daca, beberemos, 
que mañana ayunaremos. 


FIN 


Tomemos hoy gasajado, 
que mañana vien la muerte. 
Bebamos, comamos huerte ; 
vámonos carra el ganado. 
No perderemos bocado, 
que comiendo nos iremos, 

y mañana ayunaremos. 


Los otros diálogos encierran grandes bellezas de forma. 
La representación « Del Amor », dedicada al infante don Juan, 
corresponde al género típico de la segunda mitad del siglo xv 
en que se proclaman las fuerzas y el triunfo del amor, como en 
el conocido « Diálogo entre el amor y un viejo » de Rodrigo de 
Cota. Encina era un temperamento fino, europeo, opuesto al 
realismo semita de Cota, que en su obrita no ha eliminado notas 
feas y sucias que restan interés a las excesivamente alabadas 
bellezas del coloquio. Por esto Encina nos deja una égloga pas- 
toril delicada, aunque, en el comienzo, demasiado retórica. De un 
valor muy superior es la «Egloga representada en requesta de 
unos amores », adonde se introduce una pastorcica, llamada 
Pascuala, que yendo cantando con su ganado, entró en la sala 
adonde el Duque y Duquesa estaban. Y luego después della 
entró un pastor, llamado Mingo, y comenzó a requerilla ; y es- 
tando en su requesta, llegó un Escudero, que también [fué] preso 
dz sus amores, requestándola y altercando el uno con el otro, 
se la sosacó y se tornó pastor por ella. » La encantadora descrip- 
ción de la vida campestre y la galante cadencia del diálogo junto 
al entusiástico dinamismo del villancico : 


á 


> 
7) 
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Repastemos el ganado. 
Hurriallá! 
Queda, queda, que se va, 


producen un conjunto perfecto. Esta composición, así como la 
otra égloga que la continúa, en que el escudero aparece trans- 
formado en el pastor Gil, y además de los otros personajes inter- 
viene Menga, esposa de "Mingo, constituyen la parte de intriga 
teatral más desarrollada dentro del primer sistema dramático 
de Encina, primitivo e ingenuo. En la segunda obra se oye esta 
optimista afirmación de vida, no exenta de nostalgia, bellísimo 
ejemplo del alma de aquel tiempo : 


Busquemos siempre el placas 
que el pesar 
viénese sin le buscar. 


Menéndez Pelayo dice que en estas obritas « el diálogo es más 
vivo y más constantemente feliz que en obra alguna del poeta. 
Quizá el gran Lope no desdeñó acordarse de estos infantiles 
balbuceos del drama cuando en «Los prados de León » y en otras 
comedias suyas presentó análogas situaciones, humanas y sim- 
páticas siempre ». 

b) «Aucto del Repelón ». Es seguramente la huella de un 
antiguo género dramático, el «teatro escolar », en otros países 
de Europa abundante en la Edad Media. Es de aspecto muy 
primitivo y de técnica sencilla, y se refiere a las bromas y burlas 
que los estudiantes de la Universidad de Salamanca hacían a los 
aldeanos que iban al mercado de la ciudad. Según nota Menéndez 
Pelayo, el lenguaje más parece parodia que imitación del habla 
rústica y «por lo rudo y plebeyo del estilo, por la enérgica gro- 
sería de las burlas, anuncia, aunque toscamente, los futuros 
entremeses, a los cuales hasta se parece en acabar a palos ». 


2,2 ÉPOCA 


Estas tres obras : «Egloga de Fileno, Zambardo y Cardonio », 
«De Plácida y Victoriano » y « De Cristino y Febea », que reve- 
lan una más compleja trama dramática dentro de la obra del 
salmantino, tienen, para nosotros especialmente, el mérito de 
corresponder a actitudes capitales ante la vida que se plantearon 
en todo el arte y la literatura de la última Edad Media y a prin- 
cipios del Renacimiento. Desde luego, existe una relación con 
el teatro italiano. A pesar de la anterior opinión negativa de 
Menéndez Pelayo, los estudios de Crawford han fijado los mo- 
delos itálicos de esta época de Encina (1); por ejemplo, para 
«Fileno y Zambardo » la égloga 1I de Antonio Tebaldi (1463 a 
1537) en que dialogan, en tercetos, los pastores Tirsi y Daméón. 


(1) Véase J. P. CRAWFORD, The spanish pastoral drama, 
Filadelfia, 1915 ; y The source of "Juan del Ecina's Egloga de Fr 
leno y Zambardo, Revue hispanique, 1914. El mismo MENÉNDEZ 
PELAYO notaba, como recuerdo del teatro italiano, la presencia 
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De este modo se pueden notar semejanza de modelos entre estas 
obras del «charro » y algunas églogas hispanas cincocentistas, 
de Garcilaso y Camoens, La diferencia está, demostrando el mé- 
rito de Encina en nuestra escena, en la interpretación lírica de 
los grandes poetas del siglo xvi opuesta al dramatismo de « Fi- 
leno y Zambardo ». En las tres églogas del salmantino puede 
notarse una evolución. La últimamente citada, por su métrica, 
en coplas de. arte mayor, y su acción sumamente sencilla, puede 
aún entrar en el apartado de la obra más primitiva de Encina. 
Las otras dos obras, en cambio, tanto por la acción como por 
la forma, atestiguan un gran progreso. 

La «Egloga trovada por Juan del Encina, en la cual se in- 
troducen tres pastores : Fileno, Zambardo e Cardonio », corres- 
ponde al género del fin de la Edad Media de «los amores trá- 
gicos ». Al aparecer de nuevo los derechos del amor y de la vida 
en pleno medievo, opuestos al ascetismo y la espera de la muerte, 
el contraste tuvo que ser violento, desesperado. Así entran los 
amores a lo Tristán e Iseo, en relatos trágicos, rebeldes a todo 
convencionalismo, imposibles. La literatura española ofrecía dos 
ejemplos típicos de amores coronados por el suicidio : «La cárcel 
de amor » de Diego de San Pedro, y «La Celestina ». Fileno se 
mata por amor, herido por el desdén de la pastora Cefira, objeto 
de sus malandanzas. El relato, sin intervención en escena de la 
pastora, se reduce a las lamentaciones del protagonista y su 
conversación con otros dos interlocutores, Zambardo y Cardonio, 
hasta el momento del suicidio. Hay ya un logrado intento de con- 
trastes y de caracterización : la oposición entre los sentimientos 
aristocráticos de Fileno, renacentistas, y el cerrilismo incom- 
prensor del dormilón y rústico Zambardo «sin alma e razón », 
atadero con la égloga vulgar charra. Cardonio, espíritu selecto, 
pero más sereno y reflexivo que Fileno, todo ímpetu y pasión, 
completa el breve cuadro. Como en el episodio de Crisóstomo 
y Marcela del « Quijote », que se ha recordado oportunamente, 
se exalta y sublima esta actitud pagana de la muerte de amor. 
En una edición suelta de la « Egloga» había, al final, esta canoni- 
zación artística, no exenta, al parecer, de desdén o ironía ante el 
pontífice : 


CARDONIO. Coxgamos sus ropas, Zambardo, porque 
con ellas hagamos sushonras y canto. 
ZAMBARDO. No rueguen por él, Cardonio, que es sancto 


y así lo debemos nos de tener. 

Pues vamos llamar los dos sin carcoma 
al muy santo crego que lo canonice ; 
aquel que en vulgar romance se dice 
allá entre groseros el Papa de Roma. 


de la «introducción o argumento » en «Plácida y Victoriano ». 
Este elemento tan importante en Naharro, por ejemplo, se pierde 
casi en absoluto en la gran época de nuestro teatro, a diferencia 
del inglés del período de la reina Isabel, que suele conservarlo, 
como puede observarse en Marlowe y Shakespeare. 
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Sea por el motivo que sea, estos versos faltan en la edición 
del « Cancionero » de Encina de 1509. Las invectivas de Fileno 
contra las mujeres revelan influencia de la literatura antifemi- 
nista, entre ella el «Corvacho » del Arcipreste de Talavera al 
que se cita directamente, « Y aunque de fuera se muestran ho- 
nestas, lo verdadero te diga el Corvacho ». 

Mucho más amplia es la visión. teatral de la « Egloga... en 
la cual se introducen dos enamorados, llamada ella Plácida y 
él Victoriano », la obra más extensa de Encina. Valdés, en el 
«Diálogo de la lengua » dice : «Juan del Enzina escribió mucho, 
y assí tiene de todo ; lo que me contenta más es la farsa de « Plá- 
cida y Victoriano » que compuso en Roma ». Mucho más justa 
es esta predilección del gran humanista que las salvedades de 
Menéndez Pelayo. Para mí, esta obra tiene una señalada impor- 
tancia histórica. 

Uno de los aspectos que ya se van subrayando en todas las 
manifestaciones del arte del Renacimiento es la estallante aglo- 
meración de problemas ideológicos. Aquí el choque dramático 
entre la concepción del amor en la última Edad Media y el triunfo 
vital de la nueva era. El amor trágico, imposible, y el amor 
soberano y riente. Plácida, herida por los desdenes de Victo- 
riano, se da muerte. Hasta aquí, el caso sería semejante al de 
«Zambardo y Fileno ». Los manes del cristianismo nos ofrecerían, 
como en « Calisto y Melibea », el desastrado fin como un castigo 
ejemplar. Pero estamos ya en otro horizonte. Los dioses griegos 
han curado a los ciegos del ascetismo, para que puedan contem- 
plar la naturaleza y la vida. Venus ha vuelto a brotar de la es- 
puma del mar en el cuadro límpido de Botticelli. Aunque quede 
todavía la tristeza de los ojos acostumbrados a llorar. En Encina, 
se aunan los dos mundos en abrazo melancólico en la « Vigilia 
de la enamorada muerta », versión al mundo erótico de los mai- 
tines del Oficio de Difuntos de la Iglesia, como habría de repetir 
Rubén en la época modernista. Victoriano, después de una « Ora- 
ción a Venus », como pudiera hacerla en el fin del siglo xix 
el autor de « Prosas profanas », va a suicidarse también. Pero la 
« dea graciosa » no puede consentir esto. Venus detiene la mano 
a Victoriano, y ordena a Mercurio que resucite a Plácida. Y pue- 
den proclamar los amantes felices : 


¡Oh, mi amor, 
pues que se secó el dolor 
florezca nuestra beldad! 


Y en toda la obra florece de nuevo la alegría del vivir, como 
en la «Primavera » de Botticelli, aunque, como aquí, un velo 
de elegancia y finura deja al mundo en una bruma de nostalgia. 

El asunto central de la obra se desenvuelve junto a una gran 
riqueza de incidentes y personajes episódicos, uno de éstos la 
bien trazada figura de Eritrea, derivación, digna, de Celestina, 
que aparece en un diálogo desenfadado y picaresco. La objeción 
de Menéndez Pelayo, sobre los elementos múltiples de la farsa 
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«no combinados, sino meramente yuxtapuestos », no resta mérito 
a Encina. En una técnica primitiva no se podía hacer otra cosa ; 
“ya veremos como en el mismo teatro de Lope ocurre todavía 
esto, aunque la forma tienda a despistarnos. La expresión de 
sentimientos amorosos en los monólogos de Plácida y en la es- 
cena de su resurrección es deliciosa, hondamente emotiva. Hasta 
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FIG. 4. Grabado de la Egloga de Cristino 


y Febea, 
de Juan del Encina . 


pueden encontrarse miniaturas de temas típicos, preludiados, de 
nuestra comedia del siglo xvII : 


¡Oh, maldita la mujer 
que en juras de hombre confía 


como el «¡Mal haya la mujer que en hombres fía » del « Burlador » 
de Tirso, o este rasgo de la vuelta a la vida de Plácida : 


Desque del mundo partí 

y al infierno me llevaron, 
¡oh, cuantas cosas que vil ; 
mas de tal agua bebí 

que todas se me olvidaron. 
No me queda 

cosa que acordar que pueda 
sino a ti que allá nombraron, 
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como en el despertar de Segismundo : « Sólo a una mujer amaba. 
— Que fué verdad creo yo, — en que todo se acabó — y esto 
sólo no se acaba ». Es curiosa la escena, con versos en eco, de 
Victoriano, como había de hacer después Rubén Darío en «Eco 
y yo» del « Canto errante ». 

En la « Egloga de Cristino y Febea », «se introduce un pas- 
tor que con otro se aconseja, queriendo dejar este mundo e sus 
vanidades por servir a Dios ; el cual después de haberse retraído 
a hermitaño, el dios de Amor, muy enojado porque sin su li- 
cencia lo había fecho, una ninfa envía a le tentar, de tal suerte 
que forzado del Amor deja los hábitos y la religión ». Esta in- 
dicación de la misma obra nos revela toda su significación re- 
nacentista ; el triunfo de la juventud y de la vida sobre la renun- 
cia ascética. Es un tema de época. Aparece el placer del amor 
en forma de tentación. Por eso abunda tanto el asunto pictórico 
de «Las tentaciones de San Antonio ». En estos cuadros no es 
raro, como en el de Patinir, que el follaje voluptuoso del bosque 
y la figura fina de las tentadoras nos revelen la preferencia que 
concede el artista al supuesto plano de la culpa : «los encantos 
de la culpa » que dirá, después, Calderón. Pero al fin San Anto- 
nio, viejo como un pergamino, tenía que vencer, aun contra la 
voluntad del pintor. Precisamente por eso, por que era viejo. 
En cambio, Cristino es joven y no rezan con él las costumbres 
de la ancianidad : 


Las vidas de los hermitas 
son benditas, 
mas nunca son hermitaños 
sino viejos de cient años, 
personas que son prescritas, 
que no sienten poderío 
ni amorío, 
ni les viene cachondez ; 
porque, mia fe, la vejez 
es de terruño muy frío. 


Además, y estamos una vez más en el momento de la resu- 
rrección de los dioses griegos, ya no es el demonio medieval el que 
suscita tentación, sino « el dios del amor » Cupido. La ninfa Febea 
es una bella pastora, sin propósito diabólico de condenación. Su 
solución no puede ser más amable de arreglo : 


FEBEA. Vivir bien es gran consuelo, 
con buen celo, 
como santos gloriosos. 
No todos los religiosos 
son los que suben al cielo. 
También servirás a Dios - 
entre nos ; : 
que más de buenos pastores 
hay que frailes y mejores, 
y en tu tierra más de dos. 


YI 
gl 
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Discípulo de Encina fué el salmantino Lucas Fernán- 
dez (1474[?]-1542), en el que se destaca especialmente 
el fervor religioso, dramático, español. Fernández no 
está oreado por el aire humanístico que respiró Encina ;. 
sigue el espíritu medieval, popular, exclusivamente. 


FiG. 5... MEMMLING. La Pasión de Jesucristo. Galería de Turín 
(Fot. Stoedíner) 


Claro está que la fina repercusión del renacentismo en 
la Universidad salmantina llega a obras como la pri- 
mera « Farsa o cuasicomedia » en que, como en la égloga 
de Mingo, Pascuala y el escudero, de Encina, se con- 
trapone el tipo del cortesano al del rústico. Fernández, 
que antevió varias veces el mundo de los personajes 
esquemáticos de Calderón, deja sin nombres los perso- 
najes de esta obra : «una Doncella, y un Pastor, y un 
Caballero, cuyos nombres ignoramos e no los conosce- 
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mos más de cuanto Naturaleza nos los muestra por la 
disposición de sus personas ». Su obra sacra se divide 
como la de Encina : Ciclo de Navidad, al que pertene- 
cen dos « farsas del Nascimiento de Nuestro Redemptor 
Jesucristo », con elementos populares en « sayagués» y 
villancicos finales, llenos de ingenuidad y encanto ; 
y Ciclo de la Pasión. A éste corresponde la obra maestra 
de Lucas Fernández, capital en nuestro teatro, del 
«Auto de la Pasión»: 


«Representación de la pasión de nuestro Redemptor Jesu- 
cristo, compuesta por Lucas Fernández, en la cual se introducen 
las personas siguientes : Sant Pedro e Sant Dionisio e Sant Mateo 
e Jeremías e las tres Marías. Y el primer introductor es Sant 
Pedro, el cual se va lamentando a facer penitencia por la nega- 
ción de Cristo como en la pasión se toca. s. Extit foras et [levit 
amare. E el poeta finge toparse con Sant Dionisio el cual venía 
espantado de ver eclipsar el sol, e turbarse los elementos e tem- 
blar la tierra e quebrantarse las piedras sin poder alcanzar la 
causa por sus reglas de astronomía. E después entra Sant Mateo 
recontando la pasión con algunas meditaciones. E después Je- : 
remías. E finalmente las tres Marías .» 


A diferencia del teatro secularizado de Encina, este 
«Auto» se representó en la iglesia, como indican las 
acotaciones que hacen referencia al órgano, a las imá- 
genes que se muestran al auditorio y al Monumento 
del Jueves y Viernes Santo (1). Todo está en consonan- 
cia con la mejor tradición de drama litúrgico. 


La fuerte impresión de religiosidad resalta en el «Auto» con 
tanto vigor como, posteriomente, en las imágenes de Gregorio 
Hernández y Pedro de Mena. Pasión, lágrimas, sangre, con 
mucho espíritu, divinamente humano, se desprende de las cálidas 
palabras de San Pedro o de Magdalena. Esta « pasión rabiosa » 
de que se habla al comienzo de la obra dicta al poeta castellano 
este cuadro dinámico y violento, como un « Descendimiento » 
de Van der Weyden, en que de la descripción del prendimiento, 


(1) «Aquí se han de hincar de rodillas los recitadores de- 
lante del órgano, cantando esta canción y villancico en canto 
de órgano » (Edición. de «Farsas y églogas... por Lucas Fernán- 
dez », por CAÑETE [Real Academia], pág. 252). ? 
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«judíos en cuadrilla », «linternas », «armas, lanzas », verdugos 
y sayones, «con tumulto » y « vocería », « gritos y estruendo », 
en que se nos presenta a Cristo arrastrado » con empujones atro- 
ces entre los tañidos de las trompetas, se pasa a la calle de la 
Amargura con el Jesús Nazareno como en un paso de procesión : 


Con la cara ensangrentada, 
con la voz enronquecida, 
rompidas todas las venas, 

y la lengua enmudecida, 

con la color denegrida, 
cargado todo de penas... 

Los ojos todos sangrientos... 
Lastimados 

los labrios con los tormentos! 
Lágrimas, sangre y sudor 
era el matiz de su gesto (1). 


Este Cristo, de acento de saeta, es el mismo Cristo que inspira 
a Unamuno, recordado por Cassou : «el Cristo de ojos de vidrio, 
de pelo natural, de cuerpo articulado hecho de tierra y de palo, 
sangriento », del que ha dicho Antonio Machado que está « siem- 
pre con sangre en las manos — siempre por desenclavar ». El 
sentimiento religioso popular de este «Auto» se nos indica clara- 
mente en esta acotación : «Aquí se ha de mostrar un Eccehomo 
de improviso para provocar la gente a devoción ». La expresión 
de los sentimientos femeninos es justa e intensa. Las Marías 
describen a la Virgen al pie de la cruz cuando los martillazos 
rasgaban sus entrañas, y con el Hijo muerto en los brazos. Mag- 
dalena con su llanto aromatizaba las carnes heridas del Reden- 
tor, y unía sus sentimientos a los de la Madre de Dios : 


¡Cuán desconsoladas fuimos, 
mezquina entre las mezquinas, 
cuando quitar le quisimos 

la corona, y no pudimos 
arrancarle las espinas! 


La canción y villancico final están llenos también de poesía 
y unción : 
— Di ¿por qué mueres en cruz, 
universal Redemptor? 
— ¡Ay, que por ti pecador! 


(1) El gran poeta de la nueva generación RAFAEL ALBERTI 
tiene en su libro «La Amante » una «saeta », en la que bien pudo 
acordarse de esta descripción, puesto que él mismo indica su 
entusiasmo por nuestros primitivos dramáticos : « Nadie le ayuda 
un poquito, — todos le empujan. — ¡Que se desangral — Ya se 
ha quedado sin hombros — partido lleva el aliento — las rodi- 
- llas desgarradas. » 
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Por otra parte, la agrupación alegórica de personajes del 
Antiguo Testamento (Jeremías) con los del Nuevo y con San 
Dionisio, hace del « Auto de la Pasión » un precedente del género 
simbólico sacramental. Este remoto precedente de los autos del 
siglo xvH se refuerza hasta con el detalle del terremoto que ocu- 
rre a la muerte de Cristo y que hace creyente a San Dionisio 
Areopagita, que se encuentra también en «A Dios por razón de 
estado » de Calderón. 


Aparte de esta evolución de nuestra escena hay 
que colocar la famosa « Celestina », en su primera edi- 
ción «Comedia de Calisto y Melibea » (esta primera 
impresión conocida es de(1449) en Burgos), que ya in- 
 fluyó, como hemos visto, en Encina y seguirá repitién- 
dose en Gil Vicente. De una parte, se trata de una obra 
que no se puso en escena y cuya extensión tampoco 
lo permitiría ; de otra, la magnitud de las figuras que 
en ella aparecen, que ha sugerido hasta paralelos shakes- 
pearianos, rebosa del marco ingenuo y de miniatura 
del teatro primitivo. Claro está que la trama escénica, 
simple, de mirada escolar a la consagrada comedia 
latina, es rudimentaria; pero nadie podrá confundir 
el paisaje de madera recortada, como en los cuadros 
florentinos cuatrocentistas, en que se mueven, movidos 
por hilos delgados, los pastores y galanes de Encina, 
con la estatura humana, amplia, suprema, de la famosa 
« tercera » cuyo nombre propio ha quedado como ape- 
lativo. Por esto insistimos en la situación excepcional 
de la «tragicomedia », cuyo valor novelesco ha sido 
defendido por muchos, si bien, a nuestro juicio, por 
atender a consideraciones sólo superficiales. 

El primer problema que plantea «La Celestina» es 
el de su autor o autores. Las ediciones de 1499 y 1501 
tenían 16 actos, y en la segunda se indicaba en la carta 
de «El autor a un su amigo » que el primer acto era 
de distinta mano que los otros 15. Desde 1502 las edi- * 
ciones constan ya de 21 actos, y en el proemio se atri- 
buye el acto primero a Mena o Cota. No tiene im- 
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portancia otra agregación que todavía se hizo de un 
acto llamado de Traso. En unos versos acrósticos de 
la edición de 1501 se lee: «EL BACHJLER FERNANDO 
DE ROIAS ACABÓ LA COMEDIA DE CALISTO Y MELYBEA 
Y FVÉ NASCJDO EN LA PvEBLA DE MONTALVÁN ». 


Los problemas bibliográficos de atribución son estos: a) ¿Es 
el mismo autor -del acto primero el de los otros 15? b)¿Lo es 
de los otros cinco actos ; 
interpolados? c) ¿Tiene 
apoyo la atribución a Ro- 
jas? Empezando por este 
apartado c), que es el 
único resuelto definitiva- 
mente, está hoy fuera de 
toda duda, al parecer, 
no sólo la existencia de 
Fernando de Rojas sino 
su relación de paternidad 
con «Melibea ». Debió na- 
cer este personaje hacia 
1465 en la Puebla de a 
Montalbán, cerca de To- 
ledo, y era hijo de judíos. 
El, converso, estudió le- 
yes en la Universidad de 
Salamanca, haciéndose 
bachiller, y fué alcalde 
mayor de Talavera. En 
un proceso de la Inqui- 
sición de Toledo de 1525, 
Alvaro de Montalbán de- 
clara ser padre de «Leo- 
nor Alvarez, muger del 
Bachiller Rojas, que com- 
puso a Melibea». Ac- 
tualmente se ha publi- FIG. 6. Grabado de la primera edición 
cado un inventario de de «La Celestina » 
la biblioteca de Rojas. 

Por lo tanto, tenemos a un personaje rigurosamente histórico 
en relación con «La Celestina ». Ahora bien: al ser, claro está, 
el autor de los actos 2 a 15, ¿lo es también del acto 1 y de los 
cinco interpolados? a) Durante mucho tiempo se descartó la 
posibilidad de dos autores en la primera redacción de la obra. 
Mena, por su estilo, no pudo escribir el acto I, y en cuanto:a 
Cota, tampoco la lógica estaba a su favor. Hoy, sin embargo, 
nos encontramos con que en uno de los estudios más eruditos 
sobre la tragicomedia : «Las fuentes de la Celestina » por Castro 
Guisasola, sin insistir sobre el detalle, se señalan diferentes in- 
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fluencias que en el acto 1 en los otros 15. b) La cuestión de las in- 
terpolaciones es otro tema, para nosotros no resuelto. El espíritu, 
los sentimientos, el tratamiento de los caracteres, especialmente 
el de Areusa, completamente desvirtuado en las interpolaciones; 
que prescinden del capital de la protagonista, muerta en el «auto 
doceno », nos inducen a admitir otra mano distinta de Rojas, 
de no ser que hubiera completamente cambiado con los años. 
Mientras un riguroso cotejo filológico y estilístico no lleve a una 
situación definitiva en lo que se refiere al tema de la unidad o 
pluralidad de autores, preferimos inclinarnos a ver en esta obra 
maestra un ejemplo más de la tesis menendezpidalina de la «im- 
personalidad » de la literatura española al producirse esta impor- 
tantísima comedia con la colaboración semianónima popular de 
dos o tres coautores. 


Aunque no se haya llevado a las tablas la obra ínte- 
gra, el valor dramático es la nota predominante de 
«La Celestina ». Distinta del candor medieval de los pri- 
mitivos, y aparte de la comedia renacentista italiana, 
con la que coincide en rasgos puramente formales, la 
tragicomedia de Calisto y Melibea es una cumbre en 
la historia del teatro universal. Como Masaccio en pin- 
tura, se da por primera vez en el Renacimiento la crea- 
ción de figuras « de estatura humana ». Personajes « de 
tamaño natural». No juguetes, sino hombres. No fondos 
dorados ni paisaje estilizado, infantil, sino la misma 
naturaleza que entra, poderosa y superabundante, en 
la obra artística. Con esto no queremos rebajar un 
orden ni exaltar otro. «La Celestina » no es un mundo 
superior a un Gil Vicente, por ejemplo ; es, sencilla- 
mente, distinto. La caracterización es perfecta. Los 
personajes están sabiamente logrados. Celestina, ade- 
más del tipo eterno que encarna, es una creación de 
índole medieval. Derivando de la « Trotaconventos » 
del Arcipreste, resume las artimañas, las supersticiones 
y aun las artes de dialéctica escolástica de la Edad 
Media. Maeztu ha tratado ampliamente de la « sabidu- 
ría » del personaje. Claro está que en todo ha puesto 
su sello, pero: aquí puramente superficial, el Rena- 
cimiento. En el conjuro al demonio, como el de una 
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bruja medieval, mezclará a los hechizos tradicionales la 
invocación a « Plutón, señor de la profundidad infer- 
nal», y a las tres furias « Tesífone, Megera y Aleto ». 
Calisto es un personaje de época, encarnando el neo- 
platonismo. Su idealización y divinización de la mujer, 
Melibea, es del mismo origen que la artificiosa concep- 
ción de amores en la posterior novela pastoril. Melibea 
es la mujer de carne, y no mujer ideal (recordemos la 
escala de humanización : Beatriz, Laura, Fiammeta), 
como se revela en el delicioso retrato que de su hermo- 
sura hace Calisto : 


«Los ojos verdes, rasgados ; las pestañas luengas, las cejas 
delgadas y alzadas, la nariz mediana, la boca pequeña, los dientes 
menudos y blancos, los labios colorados y grosezuelos, el torno 
del rostro poco más luengo que redondo, el pecho alto ; la redon- 
dez y forma de las pequeñas tetas ¿quién te la podría figurar? 
¡Que se despereza el hombre cuando las miral La tez lisa, lustrosa ; 
el cuero suyo oscurece la nieve; la color mezclada cual ella la 
escogió para sí... Las manos pequeñas en mediana manera, de 
dulce carne acompañadas ; los dedos luengos, las uñas en ellos 
largas y coloradas que parecen rubíes entre perlas... ». 


Este es el punto del conflicto de la tragedia : des- 
peñarse el idealista platónico por la sima del deleite 
sensual, que, como en la Biblia, sigue, hacia la muerte, 
«el camino de toda carne ». Los criados, las « amigas » 
de Celestina, son, cada uno, inconfundibles. 

La acción es pueril en lo que se refiere a la trama 
externa, el recurso de la «lena » como en las comedias 
itálicas de imitación latina. Languidece en las adiciones 
de la trama con el episodio de Centurio, el rufián fan- 
farrón y cobarde, de realización caricatural, como de 
tipo de entremés, en las ediciones de 21 actos. En 
cambio, la redacción primitiva, uniendo la escena del 
jardín con la de la muerte de los amantes, ofrecía un 
desenlace rápido y de contraste hondamente trágico, 
aunque no tenía la deliciosa escena poética y sensual 
del «auto décimonono ». El conflicto de amor, resuelto 
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LA 


-con la muerte, es un producto de la Edad Media, una 
continuación de la serie trágica de «Hero y Leandro », 
«Tristán e Iseo», «La cárcel de amor». Muerte y 
suicidio, como ejemplar escarmiento para los jóvenes 
llevados del loco amor, que, más allá del orden histórico 
de época, nos lleva a una realización en arte del motivo 
de la mutua compensación de amor y muerte, que ha- 
bría de formularse en el siglo xix en la filosofía de 
Schopenhauer. «La Celestina » es una obra de última 
Edad Media, en el sentido de este final moralizador y 
pesimista, a diferencia de la solución burlesca, de triunfo 
de la carne de la comedia italiana, como la « Man- 
drágora » de Maquiavelo, por ejemplo ; pero la exu- 
berante y cálida sensualidad de todas sus escenas, 
sobre todo con la fina sensibilidad amorosa en las 
interpolaciones, la coloca en las creaciones modernas 
del Renacimiento. La doble acción de amos y criados 
la relaciona, por otra parte, con la comedia española 
«de capa y espada » del siglo xv11, sobre todo en el 
«auto deceno ». 

El auto décimonono, sea o no de Rojas (el de la 
segunda escena del jardín), es una obra maestra que 
ha sugerido paralelos shakespearianos y goethianos ; la 
combinación de cantares, de palabras inefables de los 
amantes y el fondo vivo y acariciador del paisaje pro- 
duce uno de los conjuntos más bellos que ha creado el 
drama de amor en todos los tiempos; además del canto 
de la alondra de «Romeo y Julieta» recordado por 
Wolf y Menéndez Pelayo, y el jardín de Margarita del 
«Fausto », sugiere paralelos con la tentación de Justina 
del «Mágico » de Calderón (aquí todo estilizado) y con 
_el acto II de «Los maestros cantores» y de «Tristán e 
Iseo» de Wagner. Pero se trata de un sentimiento 
cósmico y panteísta, excepcional en la misma obra, 
distinto de la pasión más seca y varonil de los 16 actos 
primitivos, El autor de este acto ha llegado a una rea- 
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lización musical de la escena de amor, adelantándose 
al Romanticismo : 


MELIBEA. Canta más por mi vida, Lucrecia... 
LUCRECIA. ¡O quien fuese la hortelana 
de aquestas viciosas flores, 
por prender cada mañana 
al partir, a tus amores! 


IO OOO ADAC O NS ACI CS ORO CIRO ICAA 


Luc. y MEL. Dulces árboles sombrosos, 
humillaos cuando veais 
aquellos ojos graciosos 
del que tanto deseais. 


._.......... o... o... ... +... +... +... o... 


MEL, Oyeme tu por tu vida, que yo quiero cantar sola. 
La media noche es pasada 
y no viene ; 
sabedme si hay otra amada 
2 que lo detiene. 


CALISTO. Vencido me tiene el dulzor de tu suave canto... ¡O sal- 
teada melodía! ¡O gozoso rato! ¡O corazón mío!... 


MEL. ¡0 sabrosa traición! ¡O dulce sobresalto! ¿Es mi señor 
de mi alma, es él? No lo puedo creer. ¿Dónde estabas, lu- 
ciente sol? ¿Dónde me tenías tu claridad escondida? ¿Había 
rato que escuchabas? ¿Por qué me dejabas echar palabras 
sin seso al aire...? Todo se goza este huerto con tu venida. 
Mira la luna cuan clara se nos muestra, mira las nubes 
cómo huyen. Oye la corriente agua desta fontecica, ¡cuánto 
más suave murmurio su río lleva por entre las frescas yer- 
bas! Escucha los altos cipreses, ¡cómo se dan paz unos ramos 
con otros por interseción de un templadico viento que los 
menea! Mira sus quietas sombras, ¡cuán oscuras están y apa- 
rejadas para encubrir nuestro deleite...! 


CaLis. Pues, señora y gloria mía, si por mi vida quieres, no 
cese tu suave canto... 


MELIB. ¿Qué quieres que cante, amor mío? ¿Cómo cantaré, que 
tu deseo era el que regía mi son y hacía sonar mi canto? 
Pues conseguida tu venida, desapareciose el deseo, destem- 
plose el tono de mi voz. 


El reino romántico de los afectos inefables, de la 
fusión de los amantes con la naturaleza, de las sombras 
húmedas en los jardines iluminados por la luna se da 
aquí, mucho más brevemente pero con la misma ple- 
nitud que en las dos escenas famosas de Romeo and 
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Juliet, dando la mano al mundo panteísta, orquestal, 
del autor del « Tristán e Iseo» del siglo x1Ix. Escena 
de amor prewagneriana es esta adivinadora intuición 
del acto décimonono. 


El lenguaje de la « tragicomedia » es unas veces culto, adap- 
tado a la cultura greco-romana del autor o autores, impropio 
de los personajes rústicos que lo emplean, y otras expresión, 
sabrosamente popular, del aliento tradicional de los numerosos 
refranes que se intercalan. 

«La Celestina » ejerció una influencia decisiva en el teatro 
siguiente español. No podemos enumerar las imitaciones directas 
de un valor meramente circunstancial ; la obra que inspiró a 
Encina y Vicente, y que en su prole, abundante, cuenta con obras 
finas, delicadamente sensuales, como «La lozana andaluza », 
llegó hasta el gran Lope, que en «La Dorotea» y aun «El caba- 
llero de Olmedo » acrecentó poderosamente las remotas deudas 
con el libro famoso de Rojas. 


CAPÍTULO II 


Primitivos (b) 


De nuevo en la línea de nuestros primitivos, la 
«comedia » adquiere un aspecto definido en el autor 
dramático y teorizante Bartolomé de Torres Naharro 
(m. después de 1530). Su teatro reviste ya las formas 
que han de quedar en el drama nacional de Lope. En su 
obra más avanzada, como la «Comedia Himenea », 
nos parece leer una especie de miniatura de la comedia 
de Lope. En este sentido Naharro es, más que un pri- 
mitivo, un prelopista. A diferencia de Gil Vicente, cuya 
producción debe situarse en relación con las tradiciones 
medievales y con la actualidad del Renacimiento eras- 
mista, Naharro nos hace involuntariamente pensar en 
el seiscientos. 


Lo que se sabe de la vida de Torres Naharro se basa en unos 
documentos que aparecieron al frente de la primera edición de 
la «Propaladia ». De ellos se infiere que el autor era extremeño, 
- nacido en la Torre de Miguel Sexmero (provincia de Badajoz), 
que la fortuna le fué adversa en su juventud, habiendo sido 
cautivo por los moros de Argel en la ocasión de un naufragio ; 
que estuvo después en Roma y fué protegido por el papa León X, 
que le llama: «dilectus filius », « clericos pacensis dioecesis ». 
Esta edición príncipe de la « Propaladia » (llamada así como 
prima res Palladis) es de 1517. En el proemio de Naharro, in- 
teresantísimo en la historia de la preceptiva dramática, vemos 
la teoría del autor sobre el teatro. « Comedia no es otra cosa sino 
un artificio ingenioso de notables y finalmente alegres aconte- 
cimientos, por personas disputado », «Y como Horacio quiere 
cinco actos », «la división della en cinco actos no solamente me 
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paresce buena, pero mucho necesaria; aunque yo las llamo 
jornadas, porque más parecen descansaderos que otra cosa .» 
«Cuanto a los géneros de comedias, a mi paresce que bastarían 
dos para en nuestra lengua castellana : comedia a noticia y co- 
media a fantasía. A noticia se entiende de cosa nota y vista en 
realidad de verdad, como son Soldadesca y Tinellaria. A fantasía, 
de cosa fantástica o fingida, que tenga color de verdad aunque 
no lo sea, como son Serafina, Ymenea. » Naharro parece con 
esto hacer profesión de lo que después se ha de llamar «rea- 
lismo ». Aunque admite algo que no sea rigurosamente copiado 
de la vida, debe por lo menos parecerlo. Desde luego, su obra 
es la menos dada a alegorías o personajes del maravilloso entre 
todos nuestros primitivos y casi entre todos los prelopistas, si 
se exceptúa a Rueda ; pero la ironía artificiosa de la « Comedia 
Serafina », por ejemplo, nos hace ver que, como todos los natu- 
ralistas, al combinar creando, se apartaba del « color de verdad » 
más de lo que él creía. Su opinión acerca del número de personas, 
a veces quebrantada en la obra, nos indica cómo no era del 
todo exacta la adecuación del teórico al hombre de teatro. Acaso 
la concepción más renacentista, más grecolatina, sea la del 
«decoro », tan preciso en la comedia «como el gobernalle en la 
nao », deseo de dar a cada uno lo suyo, de la «justa y decente 
continuación de la materia » que son como un reflejo en su ideo- 
logía del mundo de la mesura, de la « sofrosine ». 


Naharro está situado entre el triunfo del Renaci- 
miento, luminoso allegro de vitalidad, y la sátira pre- 
rreformista, que con una nueva concepción de la Natu- 
raleza se plasmó valientemente en Erasmo. : 


En los *"«capítulos diversos» de la « Propaladia » puede 
leerse este terrible aguafuerte sobre Roma : 


Como quien no dice nada 
me pedís qué cosa es Roma 


castillo de la malicia ; 

y aun la llaman, como fundo, 

otros cabeza del mundo, 

yo, cabeza de inmundicia. 
Ya el robar es pan bendito, 

el oro siempre su Dios, 

la plata Sancta María. 
Purgatorio de bondad, 

infierno de caridad, 

paraíso de lujuria. 


/ 
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Es en fin 
nuestra Roma un gran jardín 
de muchas frutas poblado ; 
son las flores de jazmín 
blasfemar por un cuatrín 
renegar por un cornado. 

La esgrima 

de ningún tiro lastima 

que lo sientan sus conciencias. 
Hacen de Dios tal estima 

que les pasan por encima 

a mil cuentos de indulgencias. 


aaa ars y 0 e isa je ele... je, . ja a... 


Un mercado do se vende 
lo que nunca tuvo precio. 


OOOO TO CE IS O PICAR A CRI O 


El hombre quiere ser bueno ; 
no lo tienen de dejar. 


IES IO ROA RR TIO CT O OOO 


En Roma a mi ver 
no queda mal por hacer 
ni bien que venga en efecto. 


OOO OO OC OO CI CA EAS 


OOO TOO POE OO E A OSA COCA E RO OOO 


Es lugar 
do para el cuerpo ganar 
habeis de perder el alma. 


Y termina la sátira con este tremendo sarcasmo : 


Fama tiene que m'”espanta . 
pero consejos a vos 
que busquemos gracia tanta ; 
pues a Roma llaman sancta, 
que sanctos nos haga Dios. 


Como nota, con razón, Menéndez Pelayo, estas invectivas 
contra Roma eran casi un lugar común de la época, hasta en los es- 
critores ascéticos. Castro, en «El pensamiento de Cervantes », ha 
subrayado muy bien la situación equívoca, trágica a veces, de 
los espíritus profundamente cristianos y ampliamente renacen- 
tistas a la vez, en las dos épocas de la prerreforma y de la contra- 
rreforma. A Naharro, quizá, esta situación angustiosa, latente 
bajo la risa externa del irónico, le hizo decir : 


Por tales senderos me lleva mi suerte 
que sé donde estoy, y yerro la vía. 

La vida es comigo, yo siento la muerte ; 
tristeza me sobra, publico alegría. 
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Las composiciones líricas de tema sagrado, a pesar del frío 
elogio de Menéndez Pelayo, tienen acentos de fervorosa since- 
ridad, expresados en una forma rotunda, perfecta. Aquí, como 
en el diálogo escénico, Naharro es el primitivo que mejor ha 
preludiado la cincelada estrofa de Calderón. 


Siguiendo el comprensivo estudio de Menéndez Pe- 
layo, al frente del tomo II de la «Propaladia » en 
«Libros de antaño », pueden establecerse estos grados 
en la obra teatral del extremeño : 


Teatro de Torres Naharro «Propaladia » 


«Diálogo del Nacimiento », influenciado por Encina. 


1,2 Época «Comedia Trofea ». 


s « Soldadesca » 


dar 3 a Ar . . 
2.2 EPOCA**? Comedias a noticia di. mais « Tinelaria » 


Intermedia : « Jacinta » 


«Calamita » 


3." .EPOCA + Comedias a fantasia « Aquilana » 
«Serafina » 


« Himenea » 


El « Diálogo del Nacimiento » es una Obra ruda y 
sin movimiento, derivada de las églogas de Encina, pero 
sin su simpática vida popular. Aquí Naharro cae en 
lo basto y en lo difuso, aunque el verso denota un pro- 
greso sobre el salmantino. La « Comedia Trofea » alude 
a la embajada enviada al papa León X por el rey 
Manuel de Portugal, con presente de la India conquis- 
tada. Las comedias « Soldadesca » y « Tinelaria » vienen 
a ser como entremeses amplificados, grandes cuadros 
de género, escenas llenas de vida picaresca y de tipos 
cómicos bien dibujados. « Jacinta » es un elegante y 
contenido precedente de la « Himenea », mientras que 
« Serafina » es una deliciosa farsa, novelesca, con el 
notable tipo del fraile Teodoro, que se expresa, como 
su lego o fámulo, en un gracioso latín macarrónico. 
La obra más perfecta de Naharro es la «Comedia Hi- 


, 
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menea », que en el conflicto del amor de galán y dama 
y el «punto de honra » del hermano, así como en la 
relación con los criados, nos ofrece un modelo breve 
de la posterior «comedia de capa y espada », principal- 
mente de Calderón. Menéndez Pelayo dice de esta pieza 
que es la comedia «más delicada... regular... caballe- 
resca y afectuosa de Torres Naharro y la que da más 
simpática y ventajosa idea de su talento como pintor 
de costumbres urbanas » (1). 

La trama es sencillísima. Se basa en el amor del 
galán Himeneo a la dama Febea. Cuando el Marqués, 
hermano de Febea, sorprende a los amantes, quiere, 
en una escena de « honor », dar muerte a su hermana. 
El conflicto se resuelve con la vuelta de Himeneo, que 
había huído, y su casamiento con Febea. La materia 
dramática se distribuye en la siguiente forma, dentro 
de la más sobria unidad de acción, lugar y tiempo : 


Himeneo y sus criados. El a | 
La misma noche Marqués y su paje, E 
(Plaza en que está y Canción de los músicos de 
la casa de Febea) Himeneo a la puerta de ¿ Jornada II 
: la casa de Febea. 
Los criados. Doresta sierva 
Día de Febea. d Jornada TTI 
(Plaza con la casa y Himeneo entra en la casa 
de Febea) de Febea. Los criados ¿ Jornada IV 
fuera. Entra el Marqués. 


El Marqués quiere matar A Jornada V 


(Dentro de la casa Febea. Himeneo. Boda. 


Noche siguiente 
de Febea) 
Naharro llega libremente a la unidad del más es- 
tricto academismo, a «las unidades », que por cierto 
no existían del todo formuladas, que entusiasmaron 
a Moratín al hallar esta obra «regular » en sus « Oríge- 


(0) Estudio preliminar de la «Propaladia ». «Libros de An- 
taño », X, pág. CXXIX. 


4. "VALBUENA : Literatura dramática española. 258-259 
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nes del teatro español ». El temperamento del poeta le 
impulsó a ello. En su evolución hacia el esquema se 
tendía a esta forma, cuya trabazón se parece tanto a 
la de muchas comedias de capa y espada, sobre todo 
de Calderón. El estilo del autor de la « Propaladia » es 
igualmente esquemático, conciso. Véase, por ejemplo, 
esta sentencia de su «Comedia Serafina » que se anti- 
cipa a un pasaje archiconocido de Sor Juana Inés de 
la Cruz: 


FLORISTÁN. De mujeres blasfemamos 
los que malos las hacemos ; 
un error suyo diremos 
y dos mil nuestros callamos. 

Nosotros las engañamos 
con palabras y argumentos, 
y nunca estamos contentos 
sino cuando las burlamos. 


No hay en Naharro la gran riqueza lírica de Gil 
Vicente ; más que a los temas líricos populares que tan 
bien explota el portugués, el extremeño recurresa los 
juegos conceptuosos de los « Cancioneros » eruditos del 
siglo xv, tan bellos y sutiles : 


No sé mal tan lastimero 
cómo lo podréis oír; 

que vivo por más morir 

y muero porque no muero (1). 


La sátira, como en todos estos ingenios renacentis- 
tas, corre. frecuentemente por las escenas Cómicas, 
siempre graciosa y juguetona. Ya hemos aludido al 
papel terceril y caricaturesco del fraile de « Serafina ». 

La técnica teatral, sabiamente dominada, y la ro- 
ltundidad de expresión son los dos grandes triunfos, las 


(1) Compárese con la conocida « glosa » de Santa Teresa. La 
cita procede de la «Comedia Serafina ». «Propaladia » (Libros de 
antaño), I, pág. 218. En la canción III, amorosa, se lee: «que muero 
porque no vivo », íd. 122. En el XV, Jorge Manrique y Escribá, 
entre otros, compusieron canciones sobre análogos conceptos. 
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dos grandes adquisiciones de Torres Naharro. En esto 
aventaja hasta al propio Gil Vicente, tan descuidado 
de la medida de los octosílabos, que no escasean faltos 
o sobrantes de medida. Escena y concisión, síntesis 
de lo mejor de la obra de Naharro le constituyen, como 
dijimos, más que en un primitivo, en un « prelopista », 
que quizá sería más exacto llamar «'precalderoniano ». 


sx 
ES 

La figura más importante de los primitivos penin- 
sulares es sin duda la del portugués Gil Vicente (1465 a 
1539 [?]), del que dice acertadamente Menéndez Pelayo! 
que como artista dramático «no tiene quien le aventaje 
en la Europa de su tiempo ». En el momento en que 
quedaban vivas en España las tradiciones del medievo 
y triunfaba la alegría vital renacentista, el gran iro- 
nista y poeta crea un mundo ligero, gracioso, lleno de 
ideas y de belleza, como los últimos grandes primitivos 
de la pintura italiana. Misterios de Edad Media y crí- 
tica erasmista ; poesía popular, castellana y portuguesa, 
seleccionada e incorporada al teatro con máxima opor- 
tunidad; tipos llenos de vida de todas las clases sociales; 
maravillas de hadas y buenaventuras gltanescas; ca- 
balleros orgullosos, y «parvos » rústicos y socarrones; 
mitología seria y burlona ; villancicos y romances ; su- 
persticiones y devoción, todo se agita vivo y luminoso 
en el mundo integral poético de Gil Vicente. Teófilo 
Braga y Menéndez Pelayo, desde puntos de vista dis- 
tintos, valoraron con entusiasmo y comprensión el 
teatro vicentino, analizado y editado con todo esmero 
y detalle por Carolina Michaélis de Vasconcellos, estu- 
diado además por Prestage, Braamcamp Freire, Hen- 
drix y Bell. La interpretación consciente, como motivo 
artístico, de la poesía popular por Gil Vicente le da 
actualidad proclamada por la lírica culta española de 
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hoy (Dámaso Alonso, Alberti). Todo esto.nos demuestra 
' la enorme vitalidad del escritor bilingie. Portugal 


FiG. 7 
Custodia de, Gil Vicente 


tiene la honra de poseer el 
primer dramaturgo hispano 
anterior a Lope, como en la 
pintura peninsular, con Nunno 


—Goncalvez el primero de los 


primitivos. 


Guimaraens, Barcellos y Lisboa 
se disputaron la patria de Gil Vi- 
cente; nació hacia 1465, aunque 
algunos investigadores se inclinan 
a las fechas de 1469 ó 1470. Braga 
sostuvo la identidad del poeta con 
el Gil Vicente orfebre, autor de la 
bella custodia de los Jerónimos, 
tesis que intentó refutar Menéndez 
Pelayo, aunque está hoy robuste- 
cida por un documento en que se 
habla de « Gil Vicente trovador, 
mestre da balanca » (1). 


Del mismo modo que el 
teatro de Juan del Encina se 
representó, en gran parte, ante 
el duque de Alba, Vicente fué 
también un poeta, aristocrá- 
tico, cortesano. Su primera 
obra se ejecutó delante de la 
reina doña María, con motivo 
del nacimiento del futuro 
Juan III. Fué orfebre de la 
reina Leonor y protegido del 
rey Manuel I. Es interesante 
el punto de contacto con 


Erasmo, el gran humanista y satírico. Parece ser que 
Damián de Goes dió a conocer a éste las obras vicen- 


(1) Véase en esta misma COLECCIÓN LABOR el tomo de «Historia 
de la literatura portuguesa », por FIDELINO DE FIGUEIREDO, pág. 48. 
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tinas, y que el autor del « Elogio de la estulticia » apren- 
dió el portugués para conocer directamente al poeta. 
Gil Vicente abunda en ideas erasmistas. La amplia con- 
cepción de la naturaleza, latente en todas las poéti- 
cas «cosmogonías » del dramaturgo y orfebre, es seme- 
jante a la del hondo y fecundo erudito de Rotterdam. 
Lo mismo ocurre con la descarnada pintura de los abu- 
sos de los eclesiásticos y de la corte pontificia. Precisa- 
mente unos meses antes del famoso saqueo de Roma, 
que los teólogos consideraron como castigo del cielo, 
Vicente, en el Auto da Feira (la gran feria del Mundo), 
presentaba a la figura alegórica de Roma queriendo 
comprar la paz de los cielos con el poder de la tierra, 
y amenazada por Mercurio que le anuncia, si no cam- 
bia de conducta, un castigo ejemplar. En ambiente de 
plena libertad se desarrolla toda la obra vicentina. El 
año de la última producción, « Floresta de engaños », - 
1536, es la fecha de la implantación del Tribunal del 
Santo Oficio en Portugal. Gil Vicente, sea por la causa 
que sea, ya no escribió más. 


La edición « princeps » de las obras iapletas de Gil Vicente 
se hizo en 1562 en Lisboa por el hijo del poeta, Luis Vicente, 
que las clasificó en : obras de devoción, comedias, tragicomedias, 
" farsas y Obras menores, siguiendo un orden trazado por su pa- 
dre (1). Seguimos nosotros, | preferentemente, la reimpresión de 
Hamburgo, 1834 (2). 


S1 es fácil señalar la evolución, el progreso técnico 
desde las imitaciones de Encina, y del teatro litúrgico 
portugués, del que nos hablan documentos fidedignos 
(que aluden a representaciones sobre el Nacimiento, 
Pasión y Resurrección), hasta las más originales crea- 


(1) Copilagam de todalas obras de Gil Vicente, a qual se re- 
parte en cinco livros. O primeiro he de todas suas obras de devacam. 
- O segundo as comedias. O terceiro as tragicomedias. O quarto as 
fargas. No quinto obras meudas, Lisboa, 1562. 

(2) Obras de Gil Vicente correctas e emendadas pelo cuidado 
e diligencia de J. V. Barreto Feio e J, G, Monteiro (tres tomos), 
Hamburgo, 1834, 
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ciones vicentinas, no es tan factible una clasificación 
que satisfaga. Gil Vicente es uno de los autores de 
obra más libre, anárquica al parecer, y más variada 
y distinta, dentro de la comunidad de estilo. Aun el 
idioma no es una barrera infranqueable. Aparte las 
palabras en «lengua picarda» como las del diablo en el 
Auto das fadas, que no debían ser asequibles a todo 
el público por la extrañeza de la Feiticeira (hechicera) al 
oirlas, se pasa con la mayor facilidad del castellano 
al portugués y a la inversa, y se. introducen muchas 
frases en latín, especialmente litúrgicas. Cuando creemos 
hallar un completo predominio lusitano, justificado con 
medida floja de versos castellanos y portuguesismos 
en medio de nuestro idioma, nos despista el caso in- 
verso en los fragmentos en portugués. Lo que ocurre 
con la lengua, se da, con más variados matices, en lo 
tocante a los géneros dramáticos. Como teatro de des- 
composición medieval y floración renacentista a la vez 
no puede ser medido con regla y cartabón de épocas « 
académicas (1). 


(1) En las ediciones citadas aparecen agrupadas en esta 
forma las obras de Gil Vicente : 


Obras de devoción: Visitacáo, Auto pastoril castelhano, Auto 
dos Reis Magos, Auto da sibila Cassandra, Auto da Fe, 
Auto dos quatro Tempos, Auto da Mofina Mendes, Auto 
pastoril portuguez, Auto da Feira, Auto da Alma, Auto da 
Barca do Ynferno, Auto da Barca do Purgatorio, Auto da - 
Barca da Gloria, Dialogo sobre a Resurreicáo, Auto da 
Cananea, Auto de S. Martinho. 

Comedias : Comedia de Rubena, Comedia do viuvo, Comedia 
sobre a divisa da ciudade de Coimbra. 

Tragicomedias : Dom Duardos, Amadis de Gaula, Nao d'amo- 
res, Fragoa d' Amor, Exhortacáo da Guerra, Templo d' A pollo, 
Cortes de Jupiter, Serra da Estrella, Triumpho de Inverno, 
Romagem de Aggravados. 

Farsas: Farga de Quem tem farelos. Farga chamada Auto da 
India. Farca chamada Auto da Fama. Farca do velho da 
Horta. Farga chamada Auto das Fadas. Farca do Juez Perei- 
ra. Farga do Juiz de Beira. Farca das Ciganas. Farga dos 
Almocreves. Farga do clerigo da Beira. “arca chamada Auto 
da Lusitania. Farca dos Fisicos. 

Varias obras; Poesías, epístolas, romances,,. 
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Podemos, con todo, establecer, teniendo en cuenta 
la cronología (1), esta agrupación de las obras vi- 
centinas : 


Máxi lez Visitagdo, es una verdadera loa. 
1% ÉPOCA ne lo bi Y | Auto pastoril castellano. 
1502-1510 Pre S o Motor Auto dos Reis: Magos. 


Mal ..oooooo mo... Auto de S. Martinho. 


Auto dos quatro Tempos. 
Trilogía das Barcas. 

| Sumario da historia de Pecos. 
A 


— 


Auto da Alma. 
Auto da Feira, satírico. 
Auto da sibila Cassandra, de 
| ambiente rústico, popular y 
realista. 


Obras de predomi- 
nio religloso....... 


Obras fantástico po- $ Auto das Fadas. 
PULATESI 7 oa Comedia Rubena. 
2. ÉPOCA 


) Ñ 
151115361 Comedias caballe- y Dom Duardos. 


BESCATA a o Amadís. 


Exhortagao da Guerra. 
Nao d'Amores. 
Triunfo do Inverno. 

it Templo d' Apollo, ¿irónica? 


Comedias alegóricas 
con elemento pa- 
triótico o bucólico 


Comedia do viuvo. 
Comedias costum- Inés Pereira. ; 
| stas O velho da Horta, 
OS O juiz da Beira. 
| - Farsa dos Fisicos, 


A la influencia de Encina en los comienzos se une 
la litúrgica, como la del sermón, que se atribuyó a San 
Agustín, en que personajes del Antiguo Testamento y 
de la gentilidad testimoniaban a favor del Verbo, y 


(1) La cronología es la siguiente : Auto da visitacam y Auto 
pastoril castelhano, 1502 ; Auto dos Reis Magos, 1503 ; Auto de 
S. Martinho, 1504; Auto das Fadas, 1511 ; Farsa dos Fisicos, 
1512; O velho da horta y Exortacáo, 1511, y quizá de este mismo 
año el Auto da sibila Cassandra (las tres Barcas en 1517, 18 y 19, 
respectivamente), Comedia Rubena, 1521 ; Farca de Inés Pereira, 
1523; Dom Duardos y Juiz da Beira, 1525 (?); Sumario da histo- 
ría de Deos, 1526-28 ; Nao d' Amores, 1527 ; Auto da Feira, 1528 ; 
Auto do Inverno, 1529 ; Amadis, 1533 ; Floresta de Engaños, 1536, 
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del que seguramente procede, como el ciclo francés 
de los profetas de Cristo, el Auto da sibila Cassandra; a 
la de los libros caballerescos, de descendencia indudable, 
el teatro latino y renacentista; en algún caso la de 
Torres Naharro, y la de Erasmo en la ideología. A algún 
posible influjo de los misterios y moralités francesas del 
siglo xv, que no está del todo probado, el de las dan- 
zas de la muerte, con su asunto y su aspecto de sátira 
social. Y siempre el folklore, la poesía popular, la rica 
ofrenda de la vida misma, rehecha por el arte (1). 


De una trama sencillísima como el Auto de S. Martinho, 
«con las sencillas lamentaciones del pobre, en estrofas de arte 
mayor, y la escena del santo partiendo su capa, se evoluciona 
a una amplia incorporación de temas diversos, aun en las obras 
de abolengo indudablemente medieval, como el Auto dos quatro 
Tempos (como la obra anterior, en castellano) representado en 
Navidad y en relación con este ciclo. Combina elementos cris- 
tianos, paganos, personificaciones de los Tiempos o estaciones. 
del año, y algún personaje del Antiguo Testamento. Aparecen, 
primero, el Serafín, un arcángel y dos ángeles ; el primero les 
exhorta a ir a adorar al niño Jesús ; y llegan al portal cantando 
un vilancete. Aparecen las cuatro estaciones por este orden: 
Invierno, Verano, Estío y Otoño, y recitan trozos muy bellos, 
entre los que hay cantares populares : 


Mal haya quien los envuelve 
los mis amores. 
Mal haya quien los envuelve. 


eipidrs 5 a. 0 Te Ósea o aa iaa a aa ala 


En Sevilla quedan presos 
" por cordón de mis cabellos 
los mis amores ; 
mal haya quien los envuelve. 


OE AECE CO O OR O ASAS O 


En la huerta nace la rosa; 
quiérome ir allá 
para ver al ruiseñor 
como cantaba. 


(1) Como ejemplos de apólogos medievales podemos citar 
la «fábula de la lechera » puesta en acción en el Auto da Mofina 
Mendes (1534). Respecto a la influencia de Encina no olvidada 
en medio de los progresos dramáticos, Menéndez Pelayo relaciona 
la Comedia Rubena con la «Egloga de Plácida y Victoriano » 
del salmantino, con la que coincide en detalles como la escena 
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Sale Júpiter, reconoce el fin de las divinidades gentílicas e 
invita a los Tiempos a ir al pesebre a adorar al Niño. Al final, 
David canta versos con recuerdos de los Salmos. 


La trilogía de las Barcas es una obra capital en los 
orígenes del teatro peninsular y marca un triunfo com- 
pleto de la personalidad poética y dramática de Gil 
- Vicente. El auto Da barca do Inferno, en portugués, 
tiene relación con el tema pagano y renacentista de 
Caronte. Se ven las dos barcas, la que lleva al cielo, 
guiada por un ángel, y la que conduce al infierno, que 
gobierna un diablo. Este canta : 


Vos me veniredes a la mano, 
vos me veniredes ; 
y vos veredes 
peixes nas redes ; 


y van desfilando el Fidalgo, el Onzeneiro (usurero), el 
Sapateiro, la Alcoviteira (alcahueta) y otros análogos. 
Se advierte, como en las otras partes de la trilogía, la 
sátira clerical junto al desprecio a lo que son únicamente 
prácticas externas. El Diabo de la nave infernal dice 
al zapatero tramposo: Ouvir missa, entao roubar, he 
caminho pera aqui (1); y la ironía rezuma al describirnos 
al fraile que entra en escena danzando con una moza 
de la mano. La celestina Brizida Vaz, que es un perso- 
naje graciosa y hondamente dibujado quiere halagar 
al ángel de la nao celeste con zalamerías llamándole 
anjo de Deus, minha rosa y diciéndole que ella es a que 
eríava as meninas — pera os conegos da Sé (2). 


«en ecos». De «La Celestina» hay innegables recuerdos, como 
el de la alcoviteira Brígida Vaz de la Barca do Inferno. Respecto 
a Torres Naharro, no siempre la anterioridad es de éste, pues la 
Comedia do viuvo parece ser anterior al tema de la « Aquilana » 
del extremeño, que no se halla en la 1.* edición de la « Propala- 
dia », mientras que la obra vicentina es de 1514. 

(1) Compárese el asunto y las sátiras anticlericales, erasmis- 
tas, con el « Diálogo de Mercurio y Carón » de Alfonso de Valdés. 

(2) «La que criaba las muchachas para los canónigos de la 
catedral », 
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La Barca do Purgatorio — también en portugués — 
interesa por los cantares, los personajes populares e 
infantiles, y la ingenuidad y encanto que envuelve toda 
la obra, basada en la leyenda de que en la noche de Na- 
vidad la barca del diablo está encallada para que nadie 
pase al Infierno. Son curiosas ciertas coincidencias O 
precedentes en relación con Calderón, como el tipo del 
Labrador, análogo al de «El gran teatro del mundo », 
o la advertencia del ángel a los mortales : 


Que vossa vida he sonhar 
e a morte he despertar 
pera nunca mais dormir 
nem acordar. 


La belleza lírica vibra desde el comienzo con los 
tres ángeles cantando y remando : Remando váo rema- 
dores — barca de grande alegría. Está perfectamente 
logrado el contraste de la ingenuidad de los personajes 
infantiles con el horror infernal. Así aparece una pastora 
niña que teme la visión del Enemigo que se le apareció en 
la hora de la muerte: « Jesu! Jesu! que he ora isto...»; 
y un menino da terna idade que dice al ver al demonio: 
Mae, e o coco está allí. El final con los diablos llevándose 
al tahur blasfemo com húa cantiga muito desacordada, y 
los ángeles arrullando al niño con su melodioso canto es 
de una ingenua poesía no superada en ningún teatro. 

El Auto da Barca da Gloria está en castellano y es la 
parte que ofrece una relación más directa con el género 
de la «danza de la muerte». La Muerte va llevando hacia 
la barca del diablo a los potentados de la tierra: Empe- 
rador, Papa, Rey, Cardenal, Duque, Arzobispo, Conde, 
Obispo, que van recitando oraciones. En la extrañeza 
del demonio por no haber llegado apenas a su nave los 
poderosos, hay una innegable nota satírica (1). 


(1) Dice el Diabo a la Morte : «Que me digas por qué eres -— 
tanto de los pohrecitos? -—— Bajos hombres y mujeres — destos 
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En la oración del Rey al evocar a Cristo en la calle de la 
Amargura, el autor parece acordarse del «Auto de la Pasión » 
de Lucas Fernández (1). En el desengaño del Bispo ante la muerte 
se presiente el arte macabro de la pintura del andaluz Valdés 
Leal y de la poesía, en algún aspecto, como A vala comun, de 
Guerra Junqueiro : 

«Muy crúeles voces dan — los gusanos cuantos son — a dó 
mis carnes están — sobre cuales comerán — primero mi cora- 
zÓn ». En la «lección » que reza el Cardenal se pone el verso el 
pasaje ascético del «libro de Job » que volverá a encontrarse 
repetidas veces en los autos sacramentales, convertido casi en 
lugar común, de Calderón (2). El desenlace indica la complacen- 
cia del autor en impedir o dilatar la salvación de aquella pléyade 
de grandes de la iglesia y del siglo. Mientras demandan sus es- 
píritus en la nave de los diablos, el bajel de los ángeles se va mar- 
chando e as Almas fizeráo em roda húua musica a modo de pranto, 
con grandes admiracóes de dor. Y entonces es cuando, en una 
escena muda, como un Deus ex machina que llega justamente 
a última hora, Veio Christo da resurreigáo e repartio por elles os 
remos das chagas e os levou comsigo. 

La obra titulada Breve summario da historia de Deos (o Auto 
da historia de Deos) ofrece una síntesis de los destinos del hombre 
en el estado de gracia, caída en el pesado y redención, adelan- 
tándose a las concepciones teológicas de los mas típicos autos 
calderonianos. Claro está que parte de los sucesos se narran en 
el consistorio de demonios y que, a pesar de lo que dice Menén- 
dez Pelayo, la versificación resulta pesada y monótona, aunque 
lo sea menos que la típica estrofa de arte mayor que no se había 
hecho para el teatro ; pero hay que convenir, con el gran crítico 
del siglo xx, en que es una «obra vigorosamente compuesta ». 
El satírico Auto da Feira interesa doblemente como mordaz 
concepción erasmista y como posible precedente de «El gran 
mercado del mundo » de Calderón. Aquí es el Tiempo el que 


matas cuantos quieres — y tardan grandes y ricos. — En el viaje 
primero — me enviaste oficiales; — no fué más que un caba- 
llero, — y lo al pueblo grosero : inci s—y 
villanaje — en el segundo viaje — siendo mi barco ensecado. -— 
A pesar de mi linaje, — los grandes de alto estado — ¡cómo tar- 
dan en mi pasaje! ». 

(1) «Tan cargado — con la cruz en el costado — por la calle 
de Amargura ;— y pregones — denunciando las pasiones — de 
su muerte tan cercana, — y llevada con sayones — al monte 
de los ladrones —la majestad soberana » (Auto da Barca da 
Gloria ; este fragmento es uno de los más perfectamente versi- 
ficados en castellano, quizá por tener próximo el modelo). 

(2) «Licao. Cardeal. Todo hombre que es nacido — de mu- 
ser tien breve vida ; — que cuasi flos es salido, — y luego presto 
abatido'"— y su alma perseguida. — Y no pensamos —cuando la 
vida?'gozamos, — cómo della nos partimos, — y como sombra pasa- 
mos, —y en dolores acabamos, -— porque en dolores nacimos. » 
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«abre su tienda de mercader y convida a la feria del mundo a 
todos estados de gentes »; pero así como en Calderón la herejía 
es execrada y toda la escena del « gran mercado » lleve a la exal- 
tación de la Iglesia, en Vicente el espíritu prerreformista asoma 
su cortante acusación : 


A feira, a feira, igrejas, mosteiros, 
pastores das almas, papas adormidos ; 
comprai aquí pannos, mudae os vestidos, 
buscae as camarras dos outros primeiros 
os antecessores. 


.En el Auto da sibila Cassandra se revuelve el mundo 
pagano con el Antiguo Testamento. Aparte la relación 
remota con el simbolismo del auto calderoniano, lo más 
agradable es la ingenua concepción de los personajes 
de la Escritura con zamarra, rústicos- aldeanos, y 
la sibila (sobrina de Moisés y Abraham) danzando 
y cantando como las lugareñas contemporáneas del 
poeta portugués. El empleo de la lengua castellana se 
avalora aquí con delicadas muestras de poesía popular : 
«Dicen que me case yo; — no quiero marido, no», 
cantada por Casandra; o la folía de Isaac, Moisés y 
Abraham : «Qué sañosa está la niñal — Ay, Dios, 
quién la hablaría »; o esta deliciosa cantiga : 


Muy graciosa es la doncella! 
Digas tu, el marinero 
que en las naves vivías, 
si la nave o la vela o la estrella 
es tan bella ; 


bailada de terreiro de tres por tres. Toda la delicadeza 
del auto del Nacimiento, como la sintió Gómez Manri- 
que, pasa a esta canción de cuna recitada por los 
ángeles en el portal: «Ro, ro, ro, — nuestro Dios y 
Redentor...». También se evocan los ángeles en el canto 
bélico final (exortación a la guerra, pensándose, sin 
duda, en la de Africa) cuando «con armas resplande- 
cientes — vienen del cielo volando »: 


A la guerra, 
caballeros esforzados! 
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«Sobre los precedentes de Calderón, hay que advertir 
que la personificación de las tres leyes (Ley de Natu- 
raleza, Ley escrita, y Ley de Gracia) se encuentra 
también en este poeta. Su Auto da Cananea agrupa a 
Silvestra, lei da Natureza; Hebrea, lei da Escriptura ; 
y Veredina, lei da Graca. 

Las obras fantástico-populares presentan elementos 
del maravilloso popular que no se continúan después 
en España y que nos hacen pensar en el mundo de hadas 
y genios del Shakespeare de A Midsummer-night's 
Dream y The Tempest o de la escena caricatural de The 
Merry Wives of Windsor. En la Farca chamada Auto 
das Fadas, una hechicera proclama los bienes de su 
oficio y evoca un diablo. Vienen los espíritus de dos 
frailes que en vida fueron muy enamorados, y por fin 
- las tres hadas marinas. Dentro de este ambiente poético 
e irónico de farsa, el episodio de los « Frades » es una 
interesante interpretación del tema del renacimiento, 
del triunfo del amor sobre la vida ascética. Como en 
Encina, hay versión de los rezos sacros al orden del 
amor. Uno de los religiosos, danzador y cantador, en- 
tona este Invitatorio de Maitines : 


Al templo santo de Amor 
donde las almas perdemos, 
venid todos, y adoremos. 


Este melancólico «donde las almas perdemos » es 
un rasgo acertadísimo en la incorporación poética del 
tema del amorío del clérigo. Toda la Farca dos Fisi- 
cos descansa en este asunto. Un clérigo, enfermo de 
amor, no puede sanar con los remedios de los mé- 
dicos que atienden al cuerpo y no al alma. Cuando 
se resuelve a pedir un confesor, el fraile que oye su 
confidencia, dice al clérigo enamorado, justificando su 
pasión : ! 
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No mereces penitencia 
por ser namorado, no; 
porque Dios lo ordenó. 
Mas antes mala conciencia 
es de aquel que nunca amó. 


La interesante, dentro de su caos de abundancia y 
poesía, Comedia Rubena presenta, como el Auto das 
Fadas, elementos del maravilloso popular. Sentimien- 
Los, poesía, misterios se revuelven con intensa belleza. 
Subrayemos el cantar de las Lavrandeiras : 


Halcón que se atreve 
con garza guerrera 
peligros espere. 


Hablando de la riqueza de material folklórico de esta pieza 
y otras de Gil Vicente, dice Menéndez Pelayo que con ellas « se- 
ría hacedero un inventario de oraciones supersticiosas, de ensal- 
mos y conjuros, de prácticas misteriosas y vitandas, de todas 
las formas y manifestaciones de lo sobrenatural diabólico en la 
mitología del pueblo peninsular. Es claro que un espíritu tan culto, 
tan maligno y aun escéptico como el de Gil Vicente no había 
de participar de la credulidad del vulgo, pero se complace en las 
supersticiones como curioso y como artista, las recoge con pa- 
sión de coleccionador, las explota como un elemento poético- 
fantástico, y parece que su poderoso instinto le hace penetrar 
hasta el fondo de esas reliquias del paganismo ibérico, y sentir 
cómo hierven confusamente en el alma popular » (1). 


Con el género caballeresco llegamos a las obras 
mejor escritas en castellano de Gil Vicente. Partiendo 
«del «Amadís de Gaula», según el texto castellano de 
Garci Ordóñez de Montalvo, y del «Primaleón » (0 
«Libro segundo de Palmerín ») compónense estas pie- 
zas, «Amadís » (1533) y, antes, Dom Duardos (1525 [?]). 
Gil Vicente, que por la unión de tradición e ironía, 
de temas medievales y espíritu crítico renacentista, 
puede compararse, en el teatro, con la épica de Ariosto, 
bien distinta en lo demás, realiza estos asuntos de 
libros caballerescos con un procedimiento eminente- 


(1) En Rubena aparece el tipo del «parvo» (bobo). 


/ 
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mente lírico, en que se mueve una acción sencilla y 
sin episodios. « Amadís » se basa en los amores de este 
héroe, «el doncel del mar », con Oriana ; celos de ésta, 
penitencia de aquél y esclarecimiento de la verdad. 
La cita de Oriana y Amadís es de gran belleza, así 
como la escena en que aquélla pidé al correo noticias 
de su galán con delicadeza y finura exquisitas. En 
detalle, de una situación se define el carácter impe- 
tuoso del héroe : 


ErmITaÑO (a Amadís, cuando éste hace de ermitaño, en su 
penitencia). Y con esta escoba, hermano, — barrereis esta posada. 
== ¿por qué alzais así la mano? —— Amabis. Perdonad, padre er- 
mitaño, — que yo pensé que era espada. 


Don Dorín describe a Amadís en su penitencia « de 
lloros tan amarillo », como Cervantes la de don Quijote, 
en Sierra Morena — Amadís dice hablando de sus 
armas : «Quijote, manoplas, grevas — mis armas nunca 
vencidas ». Dom Duardos, con los amores de este perso- 
naje y la infanta Flérida, es toda «un delicioso idilio » 
(Menéndez Pelayo). Perfectos son los dos soliloquios 
del protagonista, en metro de las coplas de Jorge 
Manrique : 


¡Oh palacio consagrado, — pues que tienes en tu mano 
— tal tesoro — debieras de ser lavrado — de otro metal más 
ufano — que no oro»; así como el maravilloso coro final : 
« En el mes era de Abril, — de Mayo antes un día, — cuando los 
lirios y rosas — muestran más su alegría — en la noche más 
serena — que el cielo hacer podía...» 

En el género alegórico, la comedia Sobre a divisa da ciudade 
de Coimbra se refiere a leyendas heráldicas, tradiciones y expli- 
cación de los símbolos del escudo de armas de la saudosa po- 
blación del Mondego. Primer «conato de drama arqueológico » 
la llama Menéndez Pelayo. La Exhortagao da Guerra (1513) 
ófrece mayor interés. Comienza con un monólogo de un clérigo 
nigromante, con su conjuro irónico-poético. Aparecen dos dia- 
blos, siendo curiosa la escena del mago-eclesiástico con éstos, 
que le insultan, y el modo de domeñarlos. Obedientes, al fin, 
evocan a Policena. Luego surgen en escena, también por lla- 
mamiento sobrenatural, Pentasilea, Aquiles, Aníbal, Héctor, 
Escipión. La obra ofrece una simbología de circunstancias, com 
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puesta antes de una expedición portuguesa contra los moros. 
Es, pues, una auténtica «invitación a la guerra », para levantar 
el entusiasmo patriótico. En el detalle de la sombra de Aquiles 
incitando al mundo de la lucha se anticipa a «El mayor encanto 
amor » de Calderón (1). La alegoría se combina también con la 
circunstancia en la Fragoa d* Amor (2) o la Nao d* Amores. Quizá 
la más asequible al gusto moderno de estas composiciones es 
la tragicomedia llamada Templo d'Apollo (1526) de la que son 
figuras, Apollo, Porteiro do Templo, Mundo, Vencimento, Cetro 
Omnipotente, Tempo glorioso (los cuatro romeiros) ; Flor da Gen- 
tileza, Fama, Gravidade, Sabedoría (las cuatro TOmeiras), um 
villáo. Como se refiere a la salida para Castilla de la que había 
de ser esposa de Carlos V, emperatriz doña Isabel, está toda 
en Castellano, menos la pa: “te del villano y una cantiga de ro- 
meros. En el introito, el autor cuenta Jos sueños de su calentura, 
sobre «las hermosuras que son muertas » según lo « que en este 
mundo leía », en tono semejante a los « Disparates » de Encina, 
más graciosos que la resurrección del género en el siglo xvnm:i 
español, en Iriarte (3). A continuación, las palabras del dios 
Apolo, llenas de sátiras contra el clero, parecen envolver una 
ironía del culto a las imágenes. En toda la obra, junto a la risa 
y encanto de la poesía, parecen esconderse intenciones más hon- * 
das que las de un simple juego, como se ocultaban en el siglo 
xXvnHi tras de las carcajadas del Fígaro de Beaumarchais. Cuando 


(1) Esta obra puede verse, con otras tres, en Four Plays 
of Gil Vicente. Edited from the « Editio princeps » (1562), with 
Translation and Notes, by AubreY F. G. BELL. Cambridge, 1920. 
Contiene las obras Auto da Alma, Exortacáo da guerra, Farsa 
dos Almocreves y Tragicomedia pastoril da Sierra da Estrella ; 
precedidas de una introducción, y seguidas de notas; lista de 
los proverbios o refranes, bibliografía, cuadro cronológico, índice 
de nombres propios y títulos de obras. 

(2) Sobre el matrimonio de doña Catalina con el monarca 
Juan 111. La Nao d'Amores sirvió de festejo a la entrada de la 
Reina en Lisboa. En la primera de estas delicadas producciones 
se han hallado reminiscencias directas de influjo griego, de un 
idilio (sobre el asunto de Afrodita que busca al niño Eros, per- 
dido), atribuído por unos a Mosco y por otros a Teócrito. 

(3) Del desenfado de tales sueños da idea este fragmento : 


Il Berzabé se lavaba 
lo presente y lo ausente 
en un arroyo corriente ; 
y de en medio de una fuente 
yo sólo me la miraba. 

Ella sentóse a hilar, : 
desnuda sobre su baño ; 
y David, hecho ermitaño, 
salió con ella a bailar 
también sin palmo de paño. 
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vienen al templo el Mundo y Flor de Gentileza, dice Apolo : 
«Estaré bien de vagar ; — seré como Dios del Cielo — que aun 
que vea arder el suelo — todo su hecho es callar ». Las contesta- 
ciones de Apolo a los romeros son disparates. Cuando los pere- 
grinos se ordenan «en folia » y cantan, dice el dios : 


APOLLO. Yo no me puedo sufrir ; 

tambien Dios ha de: bailar ; 

ni ángel ha de quedar, 

ni arcángel ha de huir, 

ni apóstol se excusar. 
PORTEIRO.  Apartad, que viene Dios. 
VILLAO. Perdeos, nunca eu vi tal Deos. 
APOLLO. Si aquí gaita hubiera, 

bailara con una romera 

o con cualquiera de vos. 


Nos encontramos, aunque burlonamente, con la misma con- 
cepción de Nietzsche, de «un dios que baile », expresada de 
una manera irónica, juvenil. Es curioso notar que el portugués 
se relega aquí a lengua del único personaje humilde (no olvidemos 
que en la trilogía. das Barcas la tercera, que es la parte aris- 
tocrática, se escribe en castellano). El villano no quiere, al prin- 
cipio, adorar a Apolo porque no habla en su lengua : «...achome 


enganado -—— porque Deos náo he castelhano... — Deos naceo em 
Estremoz, — e sua madre en Arraiolos... — Eu náo vos hei d'ado- 
rar —- porque Deos he portuguez ». 


De un orden aparte son la Tragicomedia pastoril da Serra 
da Estrella, y los Triunfos del Invierno y, su continuación, del 
Verano. 1l alegorismo, diáfano, es apenas una tenue gasa de un 
canto triunfal a las fuerzas de la Naturaleza. Ya hemos dado 
el nombre de Nietzsche. Volvemos ahora a repetirlo al encon- 
trarnos con esta concepción, entusiástica, vital, poderosa, de la 
primavera y de la alegría. Con las diferencias de una época 
a Otra, todo en Gil Vicente, juvenil, irreflexivo, parece este 
triunfo de la fuerza del Universo una anticipación, festiva, de 
páginas del «Así hablaba Zaratustra» Ya Menéndez Pelayo 
vió en estas obras de Gil Vicente «un impetuoso ditirambo, un 
himno a las fuerzas vivas de la naturaleza prolífica y serena, 
eterna desposada que resurge al tibio aliento de cada primavera, 
vencedora de las brumas y de los hielos del invierno ». Al final de. 
la descripción del invierno, irónica, aparece el verano con una 
maravillosa floración de poesía popular : 


Del rosal vengo, mi madre, 
vengo del rosale. 

Afuera, afuera, ñublados, 
ñeblinas y ventisqueros, 
reverdecen los oteros, 

los valles, priscos y prados. 
Sea el frío reventado, 
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salgan los frescos vapores ; 
píntese el campo de flores ; 
alégrese lo sembrado. 

A riberas de aquel vado 
viera estar rosal granado. 
Vengo del rosale. 


Un dios de danza y de sonrisa manda cantar las aves y da 
verdor a la tierra, y como el héroe nietzscheano, que quiere 
sol sin nubes, envuelve todo de diafanidad desnuda. « Bendito 
el triunfo mío — que da claridad al cielo! » 


Con la elegante « Comedia del viudo » entramos en 
un orden de costumbrismos ; bien que aquí en una 
fina intriga aristocrática. 


« Queda —- dice Menéndez Pelayo —la graciosa miniatura de 
Gil Vicente como primer ensayo del tema romántico, luego tan 
repetido, del príncipe disfrazado por amor; interesante situa- 
ción que el autor complica haciendo que el corazón de don Ros- 
vel fluctúe entre las dos hijas del viudo, hasta que afortunada- 
mente viene otro príncipe hermano suyo a resolver el conflicto, 
casándose con la menor... Todo es comedido y decoroso, todo 
gentil y caballeresco en esta pieza escrita íntegramente en cas- 
tellano : hasta el fraile que viene a consolar al viudo es, por caso 
único en Gil Vicente, un buen fraile ; el contraste entre el viudo 
desconsolado y un compadre suyo que se queja de la inaguantable 
mujer que tiene, es muy cómico y de la mejor ley. 'Podas las 
escenas están tocadas con una ligereza y una elegancia que sor- 
prenden .» 


Las «farsas », que reúnen, en visión irónica, tantos 
tipos de la sociedad coetánea de Vicente, son un género 
perfecto de comedia breve. Superiores, incomparable- 
mente, a los pasos de Rueda o los sainetes de Cruz, 
combinan la sátira social con la poesía más abundante ; 
es decir, la sátira brota de la vida misma sin un autor 
que juzgue ; en maravilloso desfile, colorista y juvenil, 
que más bien hace pensar en el teatro de Aristófanes 
o el de las comedias de Shakespeare. En la España si- . 
guiente sólo algún aspecto de las de Tirso, o los entre- 
meses ampliados de Rojas continúan esta línea chillona 
y poética. La abundancia de tipos en estas pS es 
verdaderamente asombrosa. 


CaPítTULO III 


Prelopistas (1535-1600) (a) 


Las dos fechas, aproximadas, puestas al principio 
y fin de este capítulo, nos llevan desde el final de la 
carrera dramática de Gil Vicente al triunfo del teatro 
nacional de Lope. La denominación de prelopistas o 
precursores de Lope distingue este período no logrado 
del ciclo anterior, que dentro de la concepción ingenua 
de la vida abarcaba un arte que cerrando el drama me- 
dieval quedaba separado de los nuevos tanteos de la 
época del seiscientos, la del estilo grecorromano en 
arquitectura, y de imitaciones grecolatinas en el teatro. 
En España ocurre algo distinto a la mayor parte de 
los países de Europa por no romperse una baja tradi- 
ción popular de oriundez típicamente medieva: el 
drama sacro y la farsa cómica ; pero estas manifesta- 
ciones escénicas tienden, para nosotros, a una meta 
futura (que se logra con Lope) a diferencia del valor 
intrínseco delas representaciones de un Gómez Manrique, 
un Encina o un Naharro. Por otra parte, el teatro de 
tendencia clásica, que al fin fracasó, rivaliza con las 
formas vulgares y llega a la amenaza de una suplan- 
tación. A fines del siglo xvi estas dos tendencias: in- 
triga popular novelesca para agradar al público o re- 
sortes de patriotismo nacional, y construcción a la 
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manera clásica antigua, hasta con figuras mitológicas, 
parecen unirse y contrapesarse, y sólo con el ímpetu 
que el gran Lope comunica a los temas nacionales y 
populares se decide la suerte de éstos, elevados a la 
categoría de arte pleno en la cultura renacentista y 
fina condición poética del creador. 

El famoso «códice de autos viejos» editado por 
Rouanet contiene la colección más abundante de la 
primera parte de este período (1). En estas piezas po- 
demos ir observando la evolución de nuestro teatro 
religioso. La denominación de «auto» indica sencilla- 
mente la pieza corta en un acto, y por tanto no guarda 
relación con lo que se llamó después auto del nacimiento 
y auto sacramental. Las 96 obras reunidas pueden agru- 
parse en la siguiente forma : Autos relacionados con el 
género de Navidad, Autos del ciclo de la Pasión y Re- 
surrección, Autos de otros temas.del Nuevo Testamento, 
Autos del Antiguo Testamento, de sentido historial, o 
alegórico, Autos de «santos », Autos de Nuestra Señora. 
En todo este grupo predomina el elemento « historial ». 
Por otra parte reunimos obras predominantemente 
«alegóricas » llamadas en su mayoría «farsas » y que 
suelen referirse al Sacramento de la Eucaristía. El 
nombre equivalente al posterior de «auto sacramental » 
es el de «farsa del Sacramento » o «farsa sacramental ». 
Así como las obras del grupo «historial » pueden ser un 
eco remoto de un género que se extinguía, salvo en el 
caso del tema del Nacimiento que aparece raras veces, 
las «farsas » son un precedente necesario, en la alego- 
ría y en los asuntos, de las obras sacramentales de 
Lope y Calderón. La cronología del códice es bastante 
amplia, pues mientras algunos autos remontan por el 
lenguaje y procedimiento a la primera mitad del si-. 


(1) «Colección de Autos, Farsas y Coloquios del siglo xv1», 
publiée par Lo RouANerT (3 vol.), Barcelona-Madrid, 1901, 
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glo xvi, el de la «Resurrección » del tomo II de Rouanet, 
lleva la fecha de 28 de marzo de 1578. 


Códice de Autos viejos 


( Aucto del «pecado de Adán». 
Aucto de « Caín y Abel ». 
Aucto de «los desposorios 

de Isaac ». 
Aucto del «robo de Digna». 
Aucto del «rey Nabucodo- 
nosor cuando se hizo ado- 
Lar etc.». 


Autos del An- 
tiguo Testa- 
TESTO 


Aucto de la « Circuncisión 
de Nuestro Señor ». 

Aucto de la « Huída a Egip- 
to ». 

Aucto de las «donas que 
envió Adán a Nuestra Se- 
ñora con San Lázaro ». 

«Coloquio de Fenisa (a lo 
divino) en loor de Nues- 
tra Señora ». 


Aucto de la «Entrada de 
Xpo en Jerusalén ». 
Aucto del «despedimiento 


| de Christo de su madre». 


Autos en rela- 
ción con «ci- 
clo de Navi- 
IS. 


Resurrección » | Aucto del «descendimiento 


de la Cruz ». 
Aucto de la «Resurrección ». 


Aucto de la «degollación 
de San Juan Bautista ». 

Aucto de la « conversión de 

San Pablo ». 

Aucto de la «prisión de 
San Pedro ». 


Otros temas del 
Nuevo Testa- 
Menton 


Aucto de «San Jorge cuan- 
do mató la serpiente ». 
Aucto del «martirio de 
Sant Justo y Pastor ». 
Aucto de la « visitación de 
San Antonio a San Pa- 

blo ». 


Cuatro autos de la « Asun- 
ción ». 


Autos de Santos 


Autos de Nues- 


Grupo historial. «Ciclo Pasión y 
| tra Señora .... 
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En relación con - 
el tema histo- $ «Auto del Magná ». 


Mal A 
«Farsa del sacramento del. 
don divino ». LaS 
> As «Farsa sacramenta e la 
iy ee Pas residencia del Hombre ». 
Salmenterss «La justicia divina contra 
cramentales). el pecado de Adán ». 
Farsa del Sacramento lla- 
Precedente téec- mada la «Esposa de los 
nico- alegórico Cantares ». 
de los «Autos < Farsa sacramental llamada 
sacramen- la «Premática del pan ». 
| tales»..... | Farsa del sacramento del 


«Engaño ». 

Farsa del sacramento de los 
«Cinco sentidos ». 

Farsa llamada de los «len- 
guajes ». 

Farsa del « Triunfo del Sa- 
cramento ». 


Dejando aparte, para estudiarse con otras obras más signi- 
ficativas, el teatro bíblico del Antiguo Testamento, las compo- 
siciones que pueden relacionarse con el «ciclo de Navidad » 
tienden más bien a lo episódico, a lo anecdótico, que a la sencilla 
precisión de la escena del portal de Belén. En el «Auto de la 
circuncisión de Nuestro Señor » (1) un pastor cuenta la « anun- 
ciación de los pastores » en la escena en que el niño es llevado 
al templo : 


PAsTOR. Ya no lo puedo sufrir, 
que, pardios, dezillo quiero, 
que estando allá en el apero 
vi un enjambre rebullir 
con un cantor placentero. 
«Gloria y excelsis! dezién, 
y corré presto, pastores, 
que el Señor de los señores 
está nacido en Belén 
por salvar los pecadores. 
Fuymos yo y otros zagales 
y vimos esta Señora 
enbolver en los pañales 
el niño que trae agora... » 


Esta explicación del tono rústico de Iñigo de Mendoza, está 
entremezclada con la acción, narrativamente, en vez de reali- 


(1) Rouaner, Il, pág. 356 y ss. 
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-zarse. El villancico final carece de interés a diferencia de lo que 
ocurre en el «Auto de la Huída de Egipto » (1) en que la parte 
lírica es predecesora de Lope : 


Con el frío va penado 

el peregrino 
cansadito y colorado 

del camino. 
El que el Cielo ha fabricado 
hoy se nos muestra cansado. 
Huyendo va desterrado 

el peregrino 
rubicundo y colorado 

del camino 


O AS ES A A AR ES O PAN 


si quereis caminar 
pues que el rey Herodes 
os manda matar. 


En el « Auto de las donas que embió Adán a Nuestra Señora 
con Sant Lázaro », se repite el tema de ir viendo María los atri- 
butos de la Pasión de Cristo, como en la Adoración de los ánge- 
les en la « Representación » de Gómez Manrique. El « Colloquio de 
Fenisa (a lo divino)... » (2), dedicado a la Virgen, se refiere al 
tema del nacimiento con villancicos y pastores : 


Apuestos pastores 
a quien amor guía 
pedimos favores 
a María. 


El «ciclo de la Pasión y Resurrección » contiene muestras 
emocionales de la religiosidad española, realista e insistente en 
los detalles dolorosos, como se volverá a dar en Lope y en la 
escultura policromada del siglo XvI1 : 


Verais el barreno echar 
a la cruz sin mi medida 
y com(o) no pueda alcanzar 
con sogas han de estirar 
esta carne dolorida (3) 


dice Cristo al despedirse de su Madre. De la misma manera im- 
presiona y mueve a devoción el «Auto del Descendimiento de 


(1) Rovuaner, 11, "pág. 378. 

(2) RouANer, Ill, pág. 67 y ss. 

(3) «Auto del Despedimiento de Cristo de su Madre », Rova- 
NET, IT, pág. 412. 
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la Cruz », compuesto, como dice Rouanet «al modo español » (1), - 
y que hace pensar en ceremonias de la Semana Santa que aún 
se conservan en aldeas españolas. El predominio del gusto ple- 
beyo culmina en el extenso «Auto de la Resurrección de Nuestro 
Señor », del tomo IV de Rouanet, en que Cristo, en la escena del 
Noli me tangere, enamora a la Magdalena como un rústico en 
«sayagués », broma más inocente de lo que parece creer el editor ; 
y en que, como resto de bajas costumbres medievas en el Sá- 
bado Santo, algunas aún subsistentes, los apóstoles juegan al 
toro con el demonio, en una curiosa escena : 


SAN PEDRO. Ah, gusano de mal nombre 
dí a públicas voces 
de dó vienes, hombre. 


LUCIFER. De Hoces. 

SAN PEDRO. Y dinos ¿qué pides? 
LUCIFER. Coces. 

STO. Tomás. ¿Chicas o grandes? 

LUCIFER. Como mandares (2). 


La versificación, en este « Auto», es consistente, plasmada 
en rotundas estrofas. 

'La constitución del futuro «auto sacramental » puede verse 
realizar en las «farsas » alegóricas. Las más antiguas aluden, sim- 
plemente, al Sacramento en la «loa », escogen un tema histórico 
de carácter simbólico eucarístico, como el del manná, y cele- 
bran la fiesta del día, del Corpus Christi, en el fervor del vi- 
llancico final. De este tipo puramente «historial » se tiende a 
la introducción de abstracciones, partiendo de temas de la escri- 
tura, principalmente del pecado de Adán, hasta llegar a obras 
que por el asunto y las figuras son perfectos autos sacramentales - 
que se anticipan a temas de Calderón y que técnicamente no se 
superan hasta este dramaturgo, aunque no tengan la belleza de 
ambiente y la poesía de los de Lope. La « Farsa sacramental 
de la residencia del Hombre » tiene por figuras a la Conciencia, 
la Justicia, el Hombre, la Misericordia y los enemigos del alma ; 
el « Colloquio de Fide Ypsa », a San Juan, San Agustín, Santo 
Tomás y las Virtudes Teologales ; la farsa de «Las cortes de la 
Iglesia », al «ciego Entendimiento » entre otras. Una de las obras 
en que logran mayor poder de escenificación las alegorías es la 
del « Triunfo del Sacramento » que en el «Estado de Inocencia », 
«como bobo » nos da la figura cómica, dentro de la serie de abs- 
tracciones, que llegará a Lope y Calderón. No está exenta de 
interés de época la « Farsa de las Coronas », que comienza con 
este villancico : 


(1) RouanNer, IV, notas, pág. 350. Añade : « Mais le réalisme 
de cette piéce ne manque ni de grandeur ni de puissance, et ne va 
pas sans une sincere émotion ». 

(2) RouaAner, IV, pág. 102 y ss. 
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Entran la Religión y la Teulugía cantando : 


REL. — ¿Qué hacen los hombres 
que en el mundo son? 
TEULV. — Duermen, Señor, duermen, 


duermen, Señor. 


Entre las obras de temas del Antiguo Testamento 
del códice se halla la única obra con nombre de autor, 
el «Auto de Caín y Abel» del Maestro Jaime Ferruz, 
humanista y teólogo valenciano, estudiado documen- 
talmente por Cañete. La tragedia bíblica, sencilla, in- 
tensa, expuesta con brío dramático y adecuada inter- 
vención de las figuras morales la Invidia y la Culpa, 
coronada con el triunfo de la Muerte, en el mundo 
(«entra la Muerte en un carro, con cuatro que le 
tiran cantando ») constituye un paso decisivo en el 
drama sacro español anterior a Lope. Las otras piezas 
del códice de asunto bíblico antiguo no igualan la sobria 
emoción de esta pieza. Dejando aparte a Vasco Díaz 
Tanco de Frejenal, cuyas obras bíblicas «Saul », «Amón », 
«Absalón » no pueden hoy encontrarse, el auto de Ferruz, 
con todo su mérito, no iguala, estéticamente, una com- 
posición de Micael de Carvajal (n. en Plasencia), la «Tra- 
gedia llamada Josefina » (1535), que es seguramente la 
obra sacra más bella de la primera época prelopista. 


En el acto I, después de aparecer la figura de la Envidia, los 
hermanos de José deciden el fratricidio. Disuadidos por la de- 
fensa de Rubén, meten en un pozo a José, y, seguidamente, lo 
venden a los mercaderes de Egipto. El cautivo pasa por delante 
de la sepultura de su madre, Raquel, y reza ante ella (« Dios 
te salve, sepoltura! »). Este rasgo ideado por el poeta, de verda- 
dera emoción, denota una fina sensibilidad. Termina la jornada 
con los lamentos de Jacob. En el acto II en que intervienen, 
además de José, Putifar, Zenobia, su mujer, y pajes, se desarro- 
lla el tema de la castidad. El autor esquiva cuanto de escabroso 
o excesivamente ingenuo podía darse en la situación, llevada a 
cabo con el tacto más fino y dramático. En el acto III, la parte 
más endeble de la obra, José descubre los sueños del Faraón. 
Y en el acto « postrero » se dramatiza el episodio de los hermanos 
de José en Egipto, la prueba de Benjamín y reconocimiento del 
protagonista ; llegada de Jacob y momento de gran dramatismo. 
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Cada acto termina con «el coro de las tres donce- 
llas », en que cada una hace una consideración, como en 
los coros de las tragedias griegas, y la obra acaba can- 
tándose un villancico. Esto revela ya una directa influen- 
cia clásica, de humanista, aplicada a. un tema sacro. 
El autor dice al final (a don Alvar Pérez Osorio, mar- 
qués de Astorga, a quien dedica la obra) que su tragedia 
«es un deleitoso jardín de hermosas y olientes flores, 

donde vuestra seño- 
ría hará piña para su 
recreación », y ésta es 
la más bella metáfora 
que puede envolver 
su crítica precisa. 
Carvajal comenzó la 
farsa o auto de «Las 
_Cortes de la Muerte », 
que «prosiguió y 
acabó » Luis Hurtado 
de Toledo (1), de fama 
general por el episo- 
dio de la carreta de 


EG. 8. H . Grabado de la Dan: 2 
1G. 8 oa ad ela Danza cómicos, de la se- 


- gunda parte (capí- 
tulo XI) del «Quijote» (2), e imprimió en Toledo (1557). 
Es un amplio cuadro de todos los estados de la vida 
humana. De más extensión que el teatro reseñado hasta 
ahora, se distingue por su pompa y aparato escénicos. 


(1) A. R. RoDríGuEz MoÑtxo, en su libro, en prensa, «Tea- 
tro extremeño del siglo xvi », discute la colaboración de HURTADO 
en esta obra, ya que según él no hay motivo suficiente para acep- 
tarla. En esta obra, además, se estudian documentos inéditos 
sobre Romero de Cepeda («Obras », 1582) y otros puntos que 
advertiremos. 

(2) Sobre la no coincidencia absoluta de las «figuras » que 
cita Cervantes y las del «Auto de las Cortes de la Muerte » de 
CARVAJAL y HURTADO, Véase Menéndez Pelayo, « Obras de Lope » 
(Real Academia), II, XXIV. 
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Es una derivación del tema medieval de «La danza de 
la muerte » como la trilogía de las Barcas de Gil Vicente. 
Reune cantares, temas folklóricos (como el de las 
lámparas de aceite más o menos colmadas que repre- 
sentan las vidas de los hombres), recuerdos de «La 
Celestina » (en la descripción del carácter de «Sancha: 
la Cumplidera »), representación, con aspecto popular, 
de algún episodio evangélico (como el de la parábola 
del Buen Pastor), o recuerdos mitológicos como Carón 
y las Parcas junto a santos cristianos, en una difusa 
galería dramática, en que el tema monótono de las 
Cortes que convoca la Muerte, y a las que se presentan 
los humanos descontentos casi siempre de la brevedad 
de sus vidas, recibe movimiento dramático con escenas, 
relacionadas con el asunto central, de los ladrones y 
los frailes, el canto de los pobres, o la cortesana y los 
rufianes. Se comprende su popularidad por el lenguaje 
y comparaciones tomadas de las costumbres corrientes, 
a veces demasiado vulgares en relación con su conte- 
nido. Contrasta su antiprotestantismo, marcadísimo en 
las referencias a Lutero, y el desenlace, con la impla- 
cable sátira de los abusos de los eclesiásticos y de las 
rencillas de la vida monástica, que atestigua influjo de 
Erasmo (1). Para nosotros es una obra interesante desde 


(1) Dice la Muerte al Obispo : «... Vuestro puñalico al lado 
—el roquete tan vistoso — el gorsalico labrado... -— Pues, la 
barba? De un soldado — es más que de un religioso. — Por ven- 
tura andaba así — Sant Pedro vuestro Mayor? ». Es curiosa la 
sátira de los conventos de monjas : «Hay tantos desabrimientos 
— y tantos remordimientos — que causan mil disenciones... 


«Desde niñas y muchachas — nos metieron... —...allí nos mal- 
decimos — cada hora y cada rato... — ...sufrir a una abadesa 
-—necia, loca y desgraciada », «nunca habemos tenido — silen- 


cio, sino perdido —el tiempo continuamente ». Nótese esta afir- 
mación : MUERTE : ¿Quién son los que más afligen — esos pobres, 
pues lo has visto — y los que no los corrigen? — POBRE : ¿Quién 
so? Aquellos que rigen — la Iglesia de Jesucristo ». Pueden com- 
pararse todos estos detalles y casi el asunto, con el « diálogo de 
Mercurio y Carón », de Alfonso de Valdés. 
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el punto de vista arqueológico, pero sin unidad estética 
en medio de su gran variedad de elementos; por lo 
tanto, típicamente prelopista. 


Este mismo tema de abolengo medieval inspiró a Juan de 
Pedraza su « Farsa llamada. Danza de la Muerte, en que se de- 
clara cómo a todos los mortales, desde el Papa, hasta el que no 
tiene capa, la Muerte hace en este mísero suelo ser iguales, y a 
nadie perdona. Contiene más, cómo cualquier viviente humano 
debe amar la razón, teniendo entendimiento della ; considerando 
el provecho que de su compañía se consigue... », 1551, que sigue 
muy de cerca el modelo del siglo xv empleando la misma clase 
de verso (estrofa de arte mayor) y presenta a un Papa, un 
Rey, una Dama y un Pastor apresados por la Muerte. Es posible 
que de esta obra, con algún recuerdo de la de Carvajal, procedan 
algunas escenas de «El gran teatro del mundo » de Calderón. 
Por la indicación de que va (la obra) dirigida a loor del Santí- 
simo Sacramento, y por su terminación vemos que se trata de 
un auto sacramental para el día del Corpus. Bastante anterior, 
la « Farsa sacramental en coplas » de Hernán López de Yanguas, 
que se ha querido identificar con el bachiller de la Pradilla, pasa 
por ser el más antiguo auto eucarístico (1520) (1). Todavía es 
más sencilla que en Pedraza la « Farsa de la Muerte », de Diego 
Sánchez de Badajoz (hacia 15307), en que sólo intervienen un 
Pastor, un Viejo, un Galán y la Muerte. El autor cae, general- 
mente, en prosaísmo y grosería ; está muy en relación con las 
últimas formas plebeyas del teatro « de escarnio », y devoto medie- 
val (2). Interesa su índole seca, ruda, típicamente extremeña. 


(1) De este autor puede verse la « Farsa del Mundo y Moral 
del autor de la Real, que es Fernán López de Yanguas, la cual 
declara cómo el Mundo, con sus cautelas, engaña a cada uno de 
nosotros ; y en fin relata la Assumpción de la Virgen » (1528) 
en «Teatro español del siglo xvi », tomo 1, Madrid, 1913 (Socie- 
dad de Bibliófilos madrileños, X). Las otras obras del tomo (so- 
bre alguna insistiremos) son : la comedia « Tidea », de Francisco 
_ de las Natas ; « Tesorina » por Jaime de Giete ; « Vidriana », del 
mismo ; «Tragicomedia alegórica del Parayso y del Infierno »; 
«Egloga pastoril»; « Egloga nueva»; «Egloga » nuevamente 
compuesta por Juan de París ; « Farsa, nuevamente compuesta » 
(del mismo López de Yanguas) ; y «Farsa llamada Rosiela ». 

(Q)- Su «Farsa de Tamar » no se refiere a la hermana de 
Amnón, sino a la Tamar, viuda de Onán (del cap. 38 del « Génesis »), 
y su aventura con su suegro Judá (Judas, en la farsa). Citamos 
como curiosidad la «Farsa del Colmenero ». Véase « Recopilación 
en metro », en «Libros de antaño », vols. XI y XII, y consúltese 
J. López Prudencio, «El bachiller Diego Sánchez de Badajoz », 
Madrid, 1915, y el libro citado de Rodríguez Moñino. 
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También se vió atraído por el tema de la danza 
macabra el interesante ingenio toledano Sebastián de 
Horozeo (1510 [?]-1580) en su « Coloquio de la Muerte 
con todas las Edades y Estados », en que primero se 
doblegan a la muerte todas las edades del hombre, 
desde el niño que no sabe hablar, arrancado de los 
brazos de su madre, al anciano decrépito ; y aparecen 
más adelante los Estados de la vida humana : Papa, 
Emperador, Rey, Cardenal, Arzobispo, Caballero, Es- 
cudero, Labrador, etc., y un fraile virtuoso, excepcio- 
nal en un autor en que predomina la sátira clerical, a 
la manera de los erasmistas. Este es uno de los aspectos 
más subrayables de Horozco : en pleno siglo xvI sigue 
la honda ironía del estado eclesiástico que rebosan las 
figuras primitivas de Gil Vicente. La catedral y los 
conventos de Toledo tenían, según esto, al mediar el 
siglo xv1, un amplio concepto de la libertad. 


El «Entremés que hizo el autor a ruego de una monja pa- 
rienta suya evangelista, para representarse, como se representó, 
en un monasterio de esta cibdad, día de Sant Juan Evangelista », 
no retrocede ante los rasgos más libres de expresión y contenido, 
para el piadoso auditorio. El fraile, caricaturesco, que engulle 
con furia, y así es como él «saca Cada día, las almas del pur- 
gatorio », avariento; que hasta visita las moradas non sane- 
tas » si «le toma tentación », está presentado con tintas recarga- 
das. La riqueza de figuras de esta obra (el pregonero, el aldeano, 
el buñolero, además del fraile) la constituyen en uno de nues- 
tros más vivos, pintorescos y graciosos entremeses, en un cuadro 
popular visto con ironía humanística, mucho más complejo de 
tondo que los «pasos »de Rueda. El final, con el manteamiento 
del fraile e invitación a la bebida, es característico del tipo que 
quedará fijo de entremés. No faltan los rasgos populares, en obras 
de más pretensiones y más devoción, de Horozco, que se refieren 
a temas de la Sagrada Escritura. Con el toledano, se afianza el 
teatro bíblico en la forma variada y combinada con elementos 
cómicos que perdurará en nuestro teatro nacional, desde Lope. 
En la obra de tema del Antiguo Testamento, la « Representa- 
ción... de la famosa historia de Ruth », el autor nos explica cómo 
construye esta clase de composiciones : «Es de notar que la his- 
toria va sacada en lo sustancial al pie de la letra de la historia 
según y cómo se entiende en la Biblia ; mas por que la represen- 
tación sea más sabrosa y por dar más gusto a los oyentes, se intro- 
ducen en ella el Bobo, criado de Noemí y de Ruth, y el gañán 
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Reventado, y los dos pastores Gil y Bras. Y para proseguir y 
continuar la historia se introduce el Mayordomo de Booz, aunque 
de él no se hace mención en la historia de la Biblia ». Encontra- 
. mos, antes de Lope, la acomodación del dramaturgo al deseo del 
público, con esta versión anecdótica del tema capital y acentua- 
miento de la parte cómica. Este Bobo es, pues, el equivalente 
de los graciosos, inventados para gusto del pueblo, de las come- 
dias bíblicas del teatro posterior. 


En el Nuevo Testamento se inspiran las otras dos 
composiciones : « Representación de la parábola de Sant 
Mateo, a los veinte capítulos de su sagrado Evangelio ; 
la cual se hizo y se representó en Toledo, en la Fiesta 
del Sanctíssimo Sacramento », 1548, que se anticipa, 
aunque rudamente, a los autos inspirados en parábolas 
y relatos evangélicos de Calderón. Horozco construye 
con una simetría muy elemental; en las escenas van 
interviniendo tres personas, el Padre con dos jornale- 
ros, primero ; con dos soldados; con un clérigo y un 
cuestor de San Antón ; con dos villanos (un viejo y un 
bobo) hasta que, después de la llegada del Mayordomo, 
salen todos los obreros juntos. La sucesión simétrica de 
escenas y situaciones análogas tiene parecido con el del 
«Auto de las Cortes de la Muerte ». La otra, « Repre- 
sentación de la historia evangélica del capítulo nono 
de Sant Juan, que comienza : et preleriens Jhs. vidit 
hominem cecum », es más interesante en la forma popular 
de lo anecdótico. El Ciego curado por Cristo lleva un 
mozo llamado Lazarillo, con el que ocurre un lance igual 
al de la famosa novela picaresca (« pues que olistes el 
tocino, ¿cómo no olistes la esquina? ») que llevó a algún 
autor a atribuir, basándose en coincidencias de léxico, a 
Horozco la paternidad de la notable obra anónima. La 
parte de estos personajes, así como el « entremés » que 
«pasa entre un procurador y un litigante » y la escena 
de los Rabís revelan el poder de producir animadas 
escenas de popularismo, que ya hemos notado en nues- 
tro autor, de colores tan vivos que hacen palidecer la 
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acción principal. En este orden de lo doméstico y lo 
folklórico estaba el fuerte de este ingenio toledano (1). 

Luis Miranda, de Plasencia, contribuye al teatro de 
asunto basado en parábola evangélica en su «Comedia 
Pródiga » (1564) (2). 


La manera de transformarse la materia dramática primitiva 
en manos de los autores de este capítulo puede observarse en 
la anónima « Tragicomedia alegórica del Parayso y el Infierno », 
Burgos, 1539, «moral representación del diverso camino que 
hacen las ánimas en partiendo de esta presente vida ; figurada 
por los dos navíos que aquí parescen : el uno del cielo y el otro 
del infierno » que deriva de la primera parte de la' trilogía de 
las Barcas de Gil Vicente, en que el elemento poético se pierde, 
y la farsa se aplebeya y agrosera. Sólo autores del talento de Ho- 
rozco podían salvar este peligro. Rodríguez Moñino plantea la 
posibilidad de que el autor de la «Tragicomedia » sea Diego Sán- 
chez de Badajoz ; proposición aceptable, pues la obra entra en 
el carácter del supuesto autor. 


De otra parte, obras como la « Victoria Christi », 
de Bartolomé Palau, ofrecen un gran interés histórico. 
Esta puede relacionarse con las grandes misterios cí- 
clicos franceses del siglo xv. 

La comedia «Radiana », de Agustín Ortiz, 1534, ates- 
ligua, semejantemente a la «Tragicomedia », influencia 
vicentina ; mientras que la «Tesorina » y la « Vidriana », 
de Giiete, se relacionan con el teatro de Naharro. Pero la 
mayor parte de estas obras sólo pueden ofrecer un redu- 
cido interés histórico. Tampoco es posible extenderse en 
las imitaciones de la «Celestina », la mayoría en prosa, 
porque generalmente no se dedicaron a la representa- 
ción. La ya aludida «Lozana andaluza », la mejor 
para nosotros, es la menos apropiada para la escena. 
La « Tragicomedia de Lisandro y Roselia », atribuída a 


(1) Pueden leerse las obras dramáticas citadas en el « Can- 
cionero » de SEBASTIÁN DE HOROzCO, Sevilla, 1874, « Sociedad de 
Bibliófilos Andaluces ». 

(2) Se hallan nuevos datos para su estudio en el citado libro 
de Rodríguez Moñino. 
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Sancho Sánchez de Muñón, es una de las pocas que 
ofrecen un verdadero e intenso contenido trágico. 

Menéndez Pelayo estudia, entre este grupo de obras, 
la «Doleria del Sueño del Mundo », de Pedro Hurtado 
de la Vera, que nos interesa (aunque no es representa- 
ble) por ofrecer de una manera bastante desarrollada 
(1572) el tipo de teatro de abstracciones, adelantán- 
dose hasta, en detalles, a las comedias simbólicas y 
autos de Calderón. 

De todo lo expuesto, podemos entresacar las corrien- 
Les capitales : intento de formación de un teatro bíblico 
con asuntos del Antiguo y Nuevo Testamento, de 
indole por lo tanto historial; combinaciones de ele- 
mentos de este orden con alegorías del Sacramento de 
la Eucaristía; precedentes del auto sacramental del si- 
glo xv1r; alegoría y sátira social derivando de «La danza 
de la muerte» ; entremeses populares con figuras de la 
vida cuotidiana y rasgos de caricatura (estos detalles 
se aplican a personajes del drama serio, incluso el bí- 
blico); y teatro, destinado más a la lectura que a la re- 
presentación, en prosa, derivando, sobre todo, de «La 
Celestina ». La figura del gracioso se esboza en el Bobo, ' 
que interviene aun en el drama sacro.:Esta diversidad 
de elementos, de oriundez, en su mayoría, medieval, 
espera una arquitectura que los una y, como contraste 
necesario, una tendencia opuesta al medievalismo. 

La influencia clásica, a que aludo, venía desarro- 
llándose desde los comienzos del siglo xvrI. La cultura 
de los humanistas tenía que fijarse en el teatro de la ' 
Antigúedad, comenzando a influir éste en la escena 
nacional por el lado más fácil: el de las traducciones. 
Dos corrientes, la griega y la latina, se señalan desde 
los principios, abarcando los dos géneros de la tragedia 
y la comedia (tragedia de Sófocles y Eurípides; co- 
media de Plauto). El humanista y médico Villalobos 
tradujo el Amphitruo, de Plauto, precisamente una 
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obra que, por tener a la vez personajes elevados y hu- 
mildes, no era el típico patrón clásico de la comedia. 
Señalo esto para advertir cómo hasta los humanistas 

se sentían atraídos por el reino de lo múltiple y lo di- 
verso (1515). Esta misma producción fué traducida 

por el famoso humanista y feliz adaptador de teatro 
antiguo Fernán Pérez de la Oliva (f 1531). Pero sus 

más importantes arreglos son dos tragedias: «La ven- 
ganza de Agamenón », 1528, derivada de la « Electra», 

de Sófocles; y la «Hécuba triste», procedente de Eurí- 
pides. Aunque no se destinasen a la representación, 
estas tragedias en prosa interesan altamente. Oliva no 
traduce, sino que adapta, transforma, amplía, aunque 
no ganen siempre los originales. La retórica hu- > 
manista no se adapta bien a la mesura y equilibrio 

de la tragedia ateniense. La importancia histórica de 
estos arreglos puede demostrarse por la traducción al 
portugués de «La venganza de Agamenón » (1536), por 
Enrique Ayres Victoria, una de las primeras tragedias 2 
del Renacimiento lusitano. 

A su vez el primer poeta trágico, clásico, de Por- 
tugal, Antonio Ferreira (1528-69), influye con su 
perfecta tragedia « Castro » (sobre la historia de doña 
Inés de Castro) en la obra de Fray Jerónimo Bermúdez 
(1530[?]-1599), del Orden de Santo Domingo, cate- 
drático de Teología de la Universidad de Salamanca. 
Sus dos tragedias clásicas : « Nise lastimosa » y « Nise 
laureada » (Madrid, 1577) tienen por asunto a doña 
Inés (Nise) (1). Emplea el endecasílabo suelto para el 
diálogo, y la media rima y versos sáficos y adónicos 
para el Coro. Se producen efectos de gran emoción, 


1) Véanse en «Parnaso español » de LóPEZz DE SEDANO, 
tomo VI, Madrid (1772) : « Primeras tragedias españolas » : « Nise 
lastimosa » y «Nise laureada », Doña Inés de Castro y Vallada- 
res, princesa de Portugal, compuestas por F. GERÓNIMO BER- 
MÚDEZ y publicadas a nombre de ANTONIO DE SILVA en 1577. 
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en la parte I, especialmente en el acto IV (las dos 
tragedias tienen cinco) con las súplicas de doña Inés 
con sus hijos, que no hablan, ante el Rey, Igual-. 
mente el diálogo de la Princesa con el Coro, en 
el acto anterior, tiene movimiento adaptándose a la 
angustiosa situación. La « Nise laureada », con la ven- 
ganza de don Pedro, no logra los efectos anteriores. 
Así y todo, estas dos tragedias, de lo que cabe gran 
parte de la gloria a su modelo lusitano, son las mejo- 
res muestras de nuestra tragedia clásica del siglo xv1. 

Lo más feliz de ellas es el acomodo de la forma 
grecolatina a un asunto nacional, peninsular. Para que 
en el ciclo de Lope se logre superar este asunto hay que 
llegar a una obra maestra de Vélez de Guevara, a « Rei- 
nar después de morir ». 


También la leyenda hispana inspiró en otra región (Bermúdez 
era gallego), Valencia, a Micer Andrés Rey de Artieda (1549-1613) 
para la tragedia «Los Amantes » (1581), sobre el tema de los 
amantes de Teruel, que Tirso? y Montalbán habían de volver a 
tratar en el ciclo de Lope (1). 


Un autor que representa cumplidamente la tenden- 
cia grecorromana, aunque ya comienzan con él los ele- 
mentos de acción novelesca, es otro valenciano, el capi- 
tán Cristóbal de Virués (1550-1609), cuyas « Obras trá- 
gicas y líricas » se publicaron tardíamente, en 1609, en 
Madrid. La doble modalidad de su dramaturgia está 
indicada en su dal al «Discreto lector », en que 
leemos : 


(1) Entre los autores de poéticas clásicas del siglo xvrI, hay 
que citar el doctor ALonso LóPEzZ PINCIANO : « Philosophia An- 
tigua Poética », 1596, que proclama las unidades dramáticas, pero 
con prudentes salvedades. Francisco CASCALES en sus «Ta- 
blas poéticas », 1617 ; y J. A. GONZÁLEZ DE SALAS, «Nueva idea 
de la Tragedia antigua ...», 1633, obra abierta a las nuevas posi- 
bilidades dramáticas. Véase MENÉNDEZ PELAYO, «Historia de 
las ideas estéticas en España », tomo III. 
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« En este libro hay cinco tragedias, de las cuales las cuatro pri- 
meras están compuestas habiendo procurado juntar en ellas lo 
mejor del arte antiguo y de la moderna costumbre, con tal acierto 
y tal atención a todo lo que se debe tener, que parece que llegan 
al punto de lo que en las obras del teatro en nuestros tiempos se 
debría usar. La última tragedia de « Dido », va escrita toda por 
el estilo de Griegos y Latinos con cuidado. y estudio. En todas 
ellas (aunque hechas por entretenimiento y en juventud) se 
muestran heroicos y graves ejemplos morales, como a su grave 
y heroico estilo se debe ». 


De lo copiado se ve que el teatro de Virués se com- 
puso sin ningún propósito de oposición al sistema de 
Lope, en la juventud del autor del « Monserrate », 
aun cuando al publicarlo (la aprobación data de 1604) 
quisiera Ofrecer un modelo de lo « que se debría usar », 
y ya se comprende que pensaba: «y no se usa». Nos in- 
teresa ante todo «Elisa Dido, tragedia conforme al 
arte antigo » por revelarnos en Virués la pretensión de 
imitar a Sófocles, la severa línea arquitectónica, la 
máxima sencillez de acción, la intervención sistemática 
del Coro, Esta preocupación de serenidad arquitectónica 
se expresa en las palabras de Yarbas al entrar en el 
templo, en el acto V : 


Admirable es la fábrica del templo, 
al lugar donde está proporcionada 
cuanto ser debe, y todo cuanto he visto 
lleva esta proporción bien entendida. 


Las unidades de lugar, tiempo y acción son riguro- 
samente guardadas, El conjunto resulta frío, sin interés. 
Lo verdaderamente dramático de la obra podría, como 
ya advirtió Moratín, encerrarse en dos de sus cinco 
actos. El aspecto de aparente perfección de la obra 
procede de la ausencia de defectos más que de méritos 
reales, siendo por lo tanto inferior a las « Nises » de 
Bermúdez. El otro aspecto de Virués nos lo presenta 
tratando de producir efectos trágicos con escenas san- 
grientas y acción novelesca. La tragedia «La infelice 
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ia 


Marcela » ofrece un asunto novelesco del intento de se- 
ducción de una princesa por un súbdito, con escenas 
de pastores y salteadores. La acumulación de situacio- 
nes de horror culmina en el «Atila furioso ». En « La 
gran Semíramis » ya se advierte gran cantidad de ac- 
ción, puesto que considera el autor que cada una de 
las tres jornadas es como una tragedia distinta. Trató 
este asunto, magistralmente, Calderón, en «La hija 
del aire». La colocación de Virués entre lo clásico 
y lo que pudiera impresionar al público se revela en 
el prólogo de «La cruel Casandra », cuya acción pasa 
en la sala real de un monarca de León, en donde se 
lee que la obra está compuesta «siguiendo en esto la 
mayor fineza — del arte antiguo y del moderno uso »; 
a lo que añade la novedad del tema : « sin que jamás 
en teatros españoles — visto se haya, sin que a nadie 
agravie ». | 

La acentuación de elementos novelescos al lado de 
la forma clásica continúa en otros autores como Lu- 
percio Leonardo de Argensola, aragonés, poeta lírico 
(1562-1613), cuyas tragedias encantaban a Cervantes. 
La « Isabela » es un confuso germen de comedia de 
santos, de tema de moros y cristianos, interesantes por 
las alusiones a lugares de Aragón, muy conocidos del 
poeta, y por algunas partes líricas; poco feliz como 
construcción dramática. La « Alejandra » no está más 
lograda. 

Más interés ofrece el teatro de transición del hoy 
muy olvidado poeta Gabriel Lobo Lasso de la Vega (1559- 
1625 [?]), cuya «Primera parte del Romancero y Trage- 
dias» se publicó en Alcalá en 1587. La evolución que 
supone en relación con los autores anteriores, aparte la 
cronología, se demuestra en un asunto que hemos 
estudiado en Virués : el de la reina Dido. La obra de 
Lasso de la Vega se titula « Honra de Dido restau- 
rada »; trata los amores de Hyarbas, rey de los mauri- 
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tanos, el casto proceder de Dido, y el verdadero suceso 
de su muerte. Hay mucha más acción; se realizan 


sucesos que se narraban, 
dos, en Virués. Las tres 
jornadas de la « Honra... » 
encierran tres episodios 
distintos; hay gran varie- 
dad métrica. 

Estos elementos, así 
como la aparición del es- 
pectro de Siqueo (jorna- 
da I) que vuelve «del 
reino oscuro», la interven- 
ción de divinidades y ale- 
gorías renacentistas, como 
Neptuno, los tritones, la 
Fama, y escenas como el 
sitio por hambre de la ciu- 
dad de Cartago, anuncian 


dándolos como ya oOcurri- 


FIG. 9. Gabriel Lasso della Vega 


las inmediatas variedades de Lope junto a cierta rigi- 
dez de líneas primitivas, como en «La Numancia » de 


Cervantes. 


CaPíTULO IV 


Prelopistas (b) 


Conviene anotar cómo aparece la mitología adap- 
tada al público de la época en una obra publicada por 


pe a 


 CEompitullegío: 
AS 2 


SS 


Aa 


EXLastres Comediasoel fa 
cúdiffimo ipsoera Juan Timoneda, 
¡dedicadas al Yluftre Señoz Don XunE 
Deroo Calaraguy YU lllarasutz 
AO A 5 509 


FiG. 10. ¡Portada de Las tres 
Comedias de Juan Timoneda. 
Biblioteca Nacional, Madrid 


el famoso editor valenciano 
Juan de Timoneda (f 1583). 
En la «Turiana », colec- 
ción de obras en verso 
(1565), sacadas a luz por 
el inteligente bibliófilo, en 
las que, según Menéndez 
Pelayo, «no pasó de editor, 
o alo sumo de refundidor », 
encontramos una obra de 
asunto clásico, «Tragi- 
comedia llamada Filome- 
na », 1564, sobre la fábula 
de Tereo, Filomena y 
Progne, que Guillén de 
Castro y Francisco de Rojas 
habían de tratar después. 
La acción es difusa, predo- 
mina el ambiente poético, 
lírico, y la figura del bobo 
Taurino, que interviene 


casi en todas las escenas, es un precedente bien acusado 
del criado gracioso, El sentido humanístico del librero 
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se manifiesta en las traducciones de dos comedias de 
Plauto : « Amphitrión », y «Los Menemnos », en prosa. 
Volvemos a notar la atracción por la comedia latina (1). 
Pero Timoneda es un autor, o refundidor, múltiple. Sus 


« Ternarios  Sacra- 
mentales», de 1575, 
encierran autos que 
preludian, bastante 
de cerca, los de Lope. 
Del Ternario I, la 


¿wFarca llamada Rofalina muy 


apazuble, y graciola,agora nueuamenre lacada a lyz, 
por losn Diamonte, en la qual le incrodu 
zen.las perfonas figuientes: 


Lean dro pifano Anjonio Pumar Lorenco. loan. Mundo ,carne 
fimple. — fimple. diablo. 


mercader. 


gurcader, 


obra más delicada 
dentro de un popula- 
rismo que, superfi- 
cialmente, puede pa- 
recer algo plebeyo, es 
el «Aucto de la oveja 
perdida », en que las 
figuras, debajo de su 
rústica zamarra, vi- 
bran en tierna emo- 
ción, enquelos canta- 
res y las expresiones 
folklóricas dan a la 
obra verdadero en- 
canto. Porel original, 
que analizó Pedroso, 
de este auto de Timo- 
neda, podemos ver 
que el editor valenciano refundía con verdadera per- 
sonalidad añadiendo y transformando elementos, en un 
alto concepto de la unidad dramática. 

Se combinan con la parábola del Buen Pastor otros 
episodios evangélicos con sentido sintético, que muy de 


5 EE 
Marifanchez 
Vieja. 


Portugues Aermi 
) fúmoro. taño. 


SN Ra 3 El 


Imprefa en Valencia en cafa de load Mey. Año. 1565. 
Conlicencia del anto Oficio y privilegio porquatro Años. 


FiG. 11. Portada de la « Farsa Rosalina », 


de Juan de Timoneda 


(1) El famoso humanista PeDroiSimóN ABrIL tradujo las 
comedias de Terencio, en prosa también. 
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lejos nos alude al tema de parábolas y relatos en los 
autos de Calderón. En el «aucto de la fuente de los 
Siete Sacramentos » del Ternario II, Timoneda refundió 
una « Farsa del Sacramento de la fuente de San Juan ». 

En la «Obra llamada 


2wParca llamada Paliana agora «Los desposorios de 


nuevamente compueíla,en la qual le introduzen las per Cristo... », puesta en 
fonas figuiénces baxo elcritas:(acada a luz toda la perfecci ón 


por loan Diamonte. Año. 1564 posible por Joan Ti- 
Paliano'ciu>  Filomancie Alberodef- Belifena luar faro moneda; la cual es- 
dedano — fumuger. — penfero — criada. — fimple. taba estragada por 
culpa de los malos 
escriptores » se anti- 
cipa a las bodas mís- 
Pel Fe , ticas de los autos de 
Ei CE Lope y a personifi- 


LA y Capaz En > RRE A caciones que hacen 
meo tu , aporta atanas Dos faluages, ; 
gromante. piezo, gues, diablo. Doe pensar en Calderón. 


El coloquio de la 
Naturaleza Humana, 
en hábito de serrana, 
“alcomienzo de la obra 
es de gran belleza. 
Timoneda, sea autor 
ES o editor de la mayo- 

lencia, y privilegic ría de sus obras, se 
FiG. 12. Portada de la « Farsa Paliana », distingue por el sen- 
de Juan de Timoneda tido del buen gusto 

y de la selección. De 

la misma manera que era atraido por la fragancia de 
un romance o por el sabor de un cuentecillo, adivinó 
en el teatro posibilidades de todo género. Y miró al 
mundo de la comedia latina, a la mitología vista con 
ojos ingenuos y populares, al auto primitivo y a farsas 
que combinan las aventuras de la vida corriente con la 
inquietud del mundo sobrenatural (como en «Rosalina» 


FI 
SN) => 
—=: a z =——— 
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con la intervención episódica de Mundo, Carne y Diablo) 
combinando elementos heterogéneos en un intento de 
unidad y de lirismo que le hacen digno precursor, más que 
otros más sonados, de varios aspectos del teatro de Lope. 

De intento, ya que es preciso eliminar autores en 
esta rápida enumeración, 
he colocado junto a Timo- 
neda (recordemos también 
a Horozco) los más famo- 
sos y notables prelopistas : 
Rueda, Cueva y, sobre 
todo, Cervantes. 

De Lope de Rueda 
(comienzos del siglo xv1- 
1565) escribía el autor del 
«Quijote » : 


«Yo dije que me acordaba 
de haber visto representar al 
gran Lope de Rueda, varón 
insigne en la representación y 
en el entendimiento. Fué na- 
tural de Sevilla y de oficio 
«batihoja », que quiere decir : 
delos que hacen panes de oro. 
Fué admirable en la poesía pas- 
toril y en este modo ni enton- 
ces ni después acá ninguno le 
ha llevado ventaja... Las come- 
dias eran unos coloquios como 
églogas entre dos o tres pasto- FiG. 13. Lope de Rueda 
res y alguna pastora. Aderezá- , 
banlas y dilatábanlas con dos 
o tres entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya de bobo y ya de 
vizcaíno ; que todas estas cuatro figuras y otras muchas hacía el 
tal Lope con la mayor excelencia y propiedad que pudiera imagi- 
narse. Murió Lope de Rueda, y por hombre excelente y famoso le 
enterraron en la iglesia mayor de Córdoba entre los dos coros ». 


Urdiendo sus comedias con recuerdos de las farsas 
que vió representar a los cómicos italianos, Lope de 
Rueda recurría a los tipos y expresiones populares que 
más podían agradar a sus oyentes, vulgares o selectos, 
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«El mérito positivo y eminente de Lope de Rueda, 
como dice Menéndez Pelayo, no está en la concep- 
ción dramática, casi siempre ajena, sino en el arte del 
diálogo, que es un tesoro de dicción popular, pinto- 
resca y sazonada, tanto en sus pasos y coloquios sueltos 
como en los que pueden entresacarse de sus comedias. 
Esta parte episódica es propiamente el nervio de ellas. 
Lope de Rueda, con verdadero instinto de hombre de tea- 
tro y de observador realista, transportó a las tablas el 
tipo de la prosa de «La Celestina», pero aligerándole mu- 
cho de su opulenta frondosidad, haciéndole más rápido e 
incisivo, con toda la diferencia que va del libro a la escena». 

Esta condición de hablista es, pues, uno de los 
mayores méritos de Rueda, junto a la de actor. La gra- 
cia del representante estaba fija en los recuerdos enco- 
miásticos del autor del «Quijote». Y el fundirse con el 
pueblo al abocetar cuadros perfectos de aldea, como 
en el paso de «Las aceitunas ». 

Claro que aquí cabe interrogar hasta qué punto 
puede llamarse arte a esta reproducción fotográfica de 
un lance cotidiano, sin marco constructivo que lo fije 
en un orden espiritual, sin más importancia que la 
gracia que corresponde a lo que puede verse, acaso 
más acentuada y vibrante, en la vida misma. Por eso 
preferimos, en general, las comedias a los pasos. Aqué- 
llas, en su leve trama de teatro italiano, nos llevan a una 
ficción de arte, contrapesada por el colorido intenso de 
las figuras y episodios populares. En los segundos, a 
fuerza de sencillez y fidelidad, se pierde la línea divi- 
soria entre el arte y la naturaleza vulgar. 

Rueda escribió las comedias : « Eufemia », «Los en- 
gañados », «Medora », « Armelina », en prosa, y «Disputa 
y cuestión de amor» en verso; los pasos publicados 
en «El deleitoso » y « Registro de representantes » y 
tres coloquios pastoriles. El « Diálogo sobre la invención 
de las calzas » viene a ser como un paso en verso, Debe 


| 
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ser suyo un «Auto de Nabal y Abigail », del « Códice 
de autos viejos» y se le atribuyen otro auto bíblico, 
el «Entremés de las esteras », etc. 

Fuentes latinas italianizadas, o propiamente de au- 
tores itálicos, originan las comedias de Rueda. Proba- 
blemente 11 servigiale, de Giovan Maria Cecchi, originó 
la « Armeliana » del sevillano, así como Gl*Ingannati, 
de origen plautino atribuído a A. Piccolomini (1531), 
«Los engañados». En cuanto a fuentes novelescas, 
«Eufemia » puede derivar del Decamerone, de Boccaccio. 
La Cingana, de Gigio Arthemio Giancarli de Rovigo, 
ha influido en la «Medora » (1). Sobre estos artificios 
renacentistas se unen las figuras y expresiones arran- 
cadas de la realidad. El tipo de negra, por ejemplo, 
aparece con las cualidades, entre imitadas y caricatura- 
les, de su habla, que seguirá en tiempo de Lope de Vega, 
convirtiéndose en una obligada convención de entremés. 


En Rueda los detalles están frescos, vividos. Una negra nos 
habla de « ayá en mi tierra de Monicongo »; y asoma la poderosa 
adivinación del cantar en la comedia « Eufemia », en versión, 
or parodia si se quiere, de endecha castellana para uso cómico 
y heterogramatical de los negros. Por otra parte, es curiosa esta 
alusión de la negra Guiomar de «Los engañados », que tiené un 
hijo en las Antillas : «¡Ay, siñora! no me la mientes, que me face 
lágrimas yorar. Téngolo, siñora, la India, le San Juan de Punto 
Rico, y agora por un mes lagoso me cribió una carta aquela 
_ringlonsito tan fresco como un flor de aquese campo ». 

Una gran riqueza folklórica se nos conserva gracias a la tea- 
tralización de Rueda, como la rápida alusión a la «oración de 
ánimas » para el retorno de los ausentes, en la comedia « Eufe- 
mia », cuando ésta desea la vuelta de su hermano : «¡Oh, ánimas 
del purgatorio, bienaventuradas! Poned en corazón [a] aquel 
hermano, que con sus letras o con su persona me torne alegre 
y gozosa » (2). En un ambiente, popular, de una herrería aún 
suena más deliciosamente esta oración contra el dolor de cabeza 
(en la comedia « Armelinda ») : 


(1) Sobre las fuentes de Rueda, véase STIEFEL, Lope de Rueda 
und das italianische Lustspiel (Zeitschrift fúr roman. Phil., 1891). 

(2) Es curioso cotejar esta « oración » con otras que se con- 
servan hoy en las Antillas y que hemos recogido en Puerto Rico, 
como la « Oración al ánima sola »; « Anima mía, anima de paz y 
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InÉs. Llégate acá, hija, santiguarte he esta cabeza. «En el 
nombre sea de Dios, que no empezca el humo, ni el cumo, ni 
el redrojo, ni el mal ojo, torobisco, ni lantisco, ni ñublo que 
traiga pedrisco. Los bueyes se apacentaban y los ánsares canta- 
ban. Por ahí pasó el ciervo prieto, por tu casa de cabeca rasa 
y dixo: no tengas más mal que tiene la corneja en su nidal ; 
assí se aplaque este dolor, como aquesto fué hallado en banco 
de un tundidor ». 


La intervención, seguramente paródica, de elementos mitoló- 
gicos, en esta misma comedia, es una socarrona visión del des- 
enlace por un Deus ex machina. Lo burlesco o lo popular, como 
la gitana de « Medora » arranca el verdadero encanto de estas 
obras de Rueda. En los «pasos », dice Moreno Villa, radica toda 
la genialidad de Rueda ; «su diálogo es corto y regocijado ; sigue 
vivo a través del tiempo ; puede ser gustado íntegramente por 
un lector que no sea más que lector, y hasta pueden represen- 
tarse hoy » (1). 


Un cómico como Rueda, madrileño, Agustín de 
Rojas, nos dejó en su « Viaje entretenido » (1603) una 
gran cantidad de anécdotas, datos históricos y alusiones 
costumbristas de gran interés para la historia del teatro 
coetáneo, sobre todo en su aspecto externo. En el relato 
del suceso de Felipe el Bueno, sobre el sueño y la 
realidad que se halla en el « Viaje entretenido », y en 
la comedia del mismo Agustín de Rojas «El natural 
desdichado », inédita, puede haber un remoto precedente 
del tema de «La vida es sueño » de Calderón (2). 


de guerra, ánima de mar y de tierra, deseo que todo lo que tengo 
ausente o perdido se me entregue o aparezca... »; o la « Oración al 
Judío Errante» (al que se considera como «ánima en pena »): 
Yo quiero que te le metas en el corazón de Flulano], y no me 
lo dejes comer ni dormir, ni estar tranquilo hasta que no venga 
donde mí de todo corazón en cuerpo y alma». 

(1) Véanse sobre Rueda, CoTARELO, «Lope de Rueda y el 
teatro español de su tiempo » (Rev. Archiv. Bibl. Mus., 1898); 
«Obras de Lope de Rueda », ed. COTARELO, Real Academia Es- 
pañola (dos vol., 1908); «Registro de representantes », ed. Bo- 
NILLA, 1917 ; S. SALAZAR, * Lope de Rueda y su teatro », Santiago 
de Chile, 1911 ; ed. de Rueda, por MorENO ViLLA, en «Clásicos 
Castellanos », etc. 

(2) Influencias italianas, como Rueda, revela Alonso de la 
Vega, especialmente en la comedia «La duquesa de la Rosa », 
caballeresca, de motivos bellos y dramáticos, 
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Uno de los eslabones más próximos a Lope de esta 
cadena de precursores es, indudablemente, un sevillano 
como Rueda, Juan de la Cueva (1550-1610), estudiado 
con toda detención por Icaza. Su situación dramática 
le coloca en la doble vertiente de la influencia clásica 
y de la atracción por lo novelesco. La exposición de 
sus teorías en el « Ejemplar poético » es posterior a sus 
obras teatrales, que pueden agruparse en esta forma : 


Obras de Juan de la Cueva 


«Tragedia de Ayax Telamón ». 
Teatro de asunto ] « Tragedia de la muerte de Virginia ». 
grecorromano..... «Comedia de la libertad de Roma por 
Mucio Cévola ». + 


«Comedia de la muerte del rey don 
Sancho ». 

«Tragedia de los siete infantes de Lara». 

«Comedia de la libertad de España por 
Bernardo del Carpio ». 


Teatro de asunto na- 
CIOMAI O 


Teatro de asunto con- 


temporáneo «Comedia del saco de Roma ». 


Teatro de asunto no- 


Ar AS a «Comedia del Infamador ». 


Desechado por Icaza el lugar común de que Cueva 
se proponía, deliberadamente, producir un teatro na- 
cional y que realizaba en sus tragedias y comedias sus 
anteriores teorías, podemos ver en este prelopista la 
forma más culminante de esta dramática, que ya hemos 
insinuado en Virués y Laso, de síntesis de elementos 
clásicos y novelescos. Las divinidades grecorromanas 
alternan con los lances movidos o celestinescos, que 
anuncian, al lado de una escena italianizante, la mul- 
tiplicidad de la comedia del siglo xv. Las « Comedias 
y tragedias de Juan de la Cueva » se imprimieron en 
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Ei A a 


Madrid, en 1588 (1). y estaban agrupadas ya en sep- 
tiembre de 1584. Sus obras de asunto clásico escogen 
temas de excelsitud heroica, o defensa de honor o rasgos 
novelescos. Las de asunto romano tienen el remoto 
precedente humanístico de Tito Livio, aunque tales 
episodios se insertaron en las crónicas españolas, pero 
el entusiasmo patriótico de « La libertad de Roma por 
Mucio Cévola » adelantándose a los temas romanos 
de Lope, y «La muerte de Virginia » preludiando, en 
forma bien distinta, la' tragedia neoclásica de Alfieri, 
conceden positivo valor histórico a esta rama escénica ; 
así como la «Tragedia de Ayax Telamón » es, sin duda, 
el primer drama de asunto griego, de España (en el 
siglo xv1), basado en el relato novelesco de las « Meta- 
morfosis » de Ovidio. 

En las comedias o tragedias nacionales, se adelanta 
a Lope en recurrir a los romances y a las crónicas. Tiene 
el indudable mérito, precursor, de. haber dramatizado 
los romances del cerco de Zamora («Comedia de la 
muerte del rey don Sancho ») y romances y leyendas 
de los infantes de Lara y de Bernardo, anunciando los 
verdaderos logros del Lope heroico-nacional. Obras im- 
provisadas, no tienen la fuerza vital de Lope para unirse 
en su diversidad, y menos la construcción escénica de 
un Calderón o un Francisco de Rojas. Por eso junto a 
escenas pintorescas o entretenidas resaltan vulgari- 
dades o impropiedades dramáticas. Con todo, algún 
detalle que señala Icaza nou es privativo de Cueva, sino 


(1) Pueden verse en la reimpresión de Icaza en « Bibliófilos 
Españoles », Madrid, 1917; véase la edición del mismo IcAza 
de Cueva en «Clásicos Castellanos ». Sobre la biografía del dra- 
maturgo : Icaza «Sucesos reales que parecen imaginados de 
Gutierre de Cetina, Juan de la Cueva y Mateo Alemán », Madrid, 
1919. Véase además : Poémes inédits de Juan de la Cueva, par 
WuLFF (Lund, Universitets Arsskrift, 1886-87) y «Juan de la 
Cueva et son Exemplar Poético » (íd, 190 4), 
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de toda la comedia nacional (1). La emoción popular 
del relato legendario surge briosa, a veces, en los. mo- 
mentos culminantes, aunque no esté dignamente pre- 
parada, como en el lamento de Gonzalo Bustos al 
ver las cabezas de sus hijos en «Los siete infantes de 
Lara ». Además, dramatiza poderosamente la historia 
contemporánea en la «Comedia del saco de Roma y 
muerte de Borbón, y coronación de nuestro invicto 
emperador Carlos Quinto », obra fuerte, de inspiración 
heroica; cuadro movido y dramático, con caracteres 
y rasgos interesantes, como típicos de la raza hispana 
(las tres romanas respetadas por los españoles; la 
muerte dada a un alemán luterano), de la que se dice : 
«Causa terror su brío y saña ardiente »; «¿Es la gente 
española tan modesta — que así se aplaque de seguir 
su intento — estando resoluta y toda puesta — al arma 
que es su vida y su contento? ». Tiene dignidad de 
tragedia clásica el cuadro de la desolación del saqueo, 
dolorosamente admirado por Borbón : 


Contemplo el alto Capitolio en tierra ; 
su opulencia en poder de los soldados ; 
el incendio, las muertes, las injurias. 
Sus templos y edificios derribados ; 
las libertades de la libre guerra ; 
los sacrilegios, robos y lujurias. 


En las obras novelescas, advierte Icaza la am- 
plia libertad moral del dramaturgo, perdonando el 
fratricidio en «El príncipe tirano », por razones de 


(1) «Lo que el rey don Sancho hacía, dice Icaza (prólogo 
a ed. de Clásicos Castellanos), al ser traicionado y muerto por 
Vellido Dolfos, aunque muy humano, y contado candorosamente 
en los romances del pueblo, no creo que se haya mencionado en 
serio en ninguna obra literaria », y opone a esta afirmación su 
mención en el argumento de Cueva en «La muerte del rey don 
Sancho ». Su afirmación es excesiva. Se halla textual la anécdota 
en Guillén de Castro, «Mocedades del Cid, 2.2 parte » (Ed. Clá- 
sicos Castellanos, v. 1056-64, pág. 201-202). 
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estado, y justificándolo por amor en «La constancia 
de Arcelina ». En esta segunda obra se ha advertido 
la dureza del autor con un pobre Menalcio, de rasgos 
grotescos ; es posible que actuara en esto el socarrón 
andalucismo del escritor por razones de antipatía contra 
el «mal-angel » de este personaje. 

La obra tal vez más interesante, hoy, de Cueva es 
la «Comedia del Infamador », que representó en Sevilla 
Alonso de Cisneros, «en la huerta de doña Elvira », 
en 1581. A la indicación de que el protagonista Leucino 
era un precedente del Don Juan, ha seguido la reacción 
negativa de Icaza, que nos dice : « Leucino es un difa- 
mador y nada más que un difamador... Nada logra 
si no es el castigo de sus intentos, y no es burlador 
sino burlado. Por tanto lo menos donjuanesco posi- 
ble ». Se ha tratado de apoyar esta misma tesis, en la 
intervención de divinidades clásicas en la trama. Pero 
no creo concluyente la actitud de Icaza. Con todas 
sus diferencias, Leucino es el único precedente pre- 
lopista del carácter del Tenorio. Aunque no consiga, 
por obstáculos sobrenaturales, burlar al antipático 
marimacho de Eliodora, Leucino tiene el arrogante 
empaque de un Don Juan zorrillesco al decirnos : « ¿Cuál 
mujer a mi amor no fué obediente? — ¿Cuál no aplacó 
de mis deseos las penas?» (1), y algún carácter de 
Burlador. Con arreglo al razonamiento de Icaza, se 
podría objetar que el Don Juan de Tirso no seduce a 
las damas por sus dotes personales, sino por la promesa 
de matrimonio, y, en el caso de Doña Ana, que no llega 
a burlarla, como dice el protagonista textualmente. 
Pero lo más donjuanesco del « Infamador» es precisa- 
mente su lucha con los poderes sobrenaturales, la inter- 
vención de los dioses en su castigo. Claro que en un 


(1) La reacción del criado, escéptica, no tiene más valor, 
que la respuesta negativa a cualquier aseveración del galán, bien 
corriente en Lope y Calderón. 
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dramaturgo tan unido a la corriente crecorromana, 
Némesis actuará en vez de la estatua del Comendador. 
Pero Leucino se propondrá estar en breve « gozando 
de Eliodora, —aunque pese a la diosa vengadora ». De 
otra parte, el conjuro a Venus y el dios del sueño por 
el infamador, para la seducción de la dama, es la forma 
clásica antecedente de las ayudas diabólicas para po- 
seer la amada (don Gil, Cipriano, que también fra- 
casan en suintento). No se me oculta lo vago de estas 
semejanzas y lo grotesco de algunos rasgos de esta come- 
dia, como la «junta de alcahuetas », que reúne en su casa 
Leucino para tratar del caso que le preocupa (1). 

El elemento nacional es el que exalta el valor ori- 
ginal de Cueva, aunque ya Bartolomé Palau, anterior- 
mente citado, en «La vida de Santa Orocia » dramatiza 
el fin del rey Rodrigo y la pérdida de España. 

Nos encontramos con que al fin del siglo xv1 había 
dos corrientes considerables dramáticas : la valenciana, 
Artieda, Virués, Timoneda; y la sevillana, Rueda, 
Cueva. Ya en la región central, Horozco, había reco- 
gido elementos dispersos. En los primitivos, la. gran 
cantera dramática se hallaba en Salamanca y Por- 
tugal. Lope de Vega dará unión a estos elementos dis- 
persos, constituyendo un verdadero teatro nacional. 

Pero nos falta estudiar una gran figura que sobre- 
pasó, a diferencia de Cueva (aunque éste, por la cro- 
nología, podía haberlo intentado), los límites de la 
situación de precursor de Lope. 

La mayor gloria de los prelopistas es contar entre 
ellos al gran Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) 


(1) Tampoco es convincente la negación del ambiente cos- 
tumbrista en la comedia, porque a los personajes mitológicos 
«difícilmente habría asignado Cueva ya la capa o ya la espada, 
como no fuera en grotesca parodia » (Icaza). La época, como 
puede verse inmediatamente en Lope y Calderón (en éste hasta 
en los dibujos de la escenografía de alguna comedia mitológica), 
no retrocedía ante estas impropiedades. 
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al que sólo nos toca estudiar como dramaturgo. Cervan- 
tes tiene un doble aspecto en la escena española. Su ge- 
nio no puede encerrarse en una designación que pueda 
unirle a figuras de segundo orden. Su etapa prelopista 
y la de su evolución en vista del teatro de Lope, se 
dan en función de su privativa originalidad. El teatro 
de Cervantes ha sido estudiado por Cotarelo Valledor, 
y editado, con análisis también, por Schevill y Bonilla y 
San Martín; quedando aparte alguna monografía como 
«Los rufianes de Cervantes», estudio y edición de' 
Hazañas y la Rúa. Las dos épocas del teatro de Ger- 
vantes llevarían a segmentar nuestro estudio ; pero es 
preferible enjuiciarlas juntamente, ya que siempre el 
autor del « Quijote » presenta un aspecto de generación 
anterior a Lope en su dramática Cervantes se preocupa, 
sobre todo, por la fuerza dramática de las pasiones y 
caracteres, sin conceder importancia a la intriga que 
se desarrolla con poca habilidad, circunstancia que le 
aparta de Lope, y que en cierto sentido coloca su teatro 
en una relación de analogía con Shakespeare. De su 
capacidad de impresionar al público es una prueba el 
tan conocido suceso de la representación de «La Nu- 
mancia » en Zaragoza, en los años de la guerra de la 
Independencia. Nosotros hemos asistido a la exhuma- 
ción del entremés «La guarda cuidadosa », viendo el 
interés siempre actual que presenta. Por lo tanto nos 
encontramos con un drama de gran vitalidad y fuerza, 

al que ha perjudicado la extraordinaria fama del autor 
como novelista. 

De la primera época de Cervantes, aparte títulos, 
conocemos : «El trato de Argel » y «El cerco de Nu- 
mancia » y tal vez la forma primitiva de «La casa de 
los celos ». En este período predomina el tipo de imi- 
tación clásica junto al elemento novelesco. Las perso- 
nificaciones y deidades mitológicas intervienen como 
en Cueva o Lobo Lasso de la Vega. 
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«El trato de Argel» es una impresionante y pode- 
rosa serie de escenas de cautiverio. El elemento auto- 
biográfico, el cuadro de cosa vista y sentida posee 
fuerza y emoción, a pesar de su enlace torpe. Como 
en los cuadros del Renacimiento el autor aparece, pero 
no en el centro de la obra, sino modestamente al lado, 
en el soldado cautivo Saavedra. El tema de prisión de 


FiG. 14. Escenario de un entremés de Cervantes, por Heikroth. 
Teatro Municipal de Essen, 1926. Museo del Teatro, Colonia 


- Argel esbozado en esta obra se logra en otra comedia 
del mismo Cervantes. 

«El cerco de Numancia », o «La Numancia », es la 
obra más importante de la primera época cervantina, 
ensalzada por los románticos alemanes. La tragedia 
reúne materiales de índole patriótica y sentimental, en 
sucesión de escenas de lucha, de heroísmo y de hambre, 
de las que el protagonista es todo el pueblo numamntino. 
Esta creación de una colectividad dramática ha sus- 
citado los nombres de Esquilo y del Lope de « Fyente, 
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Ovejuna». Schopenhauer admiró la pintura del suicidio 
de todo un pueblo en esta creación cervantina, procla- 
mando después de ello el retorno a la naturaleza. Nos en- 
contramos con personificaciones, como la Fama, España 
y el río Duero, con ademán de tragedia clásica, con grave- 
dad romana y propósito de evitar los anacronismos, vol- 
viendo la vista a la Antigiiedad : total, Renacimiento ; 
pero también con escenas de amantes que se sacrifican y 
cuyos ojos «se vuelven corrientes ríos », con augurios, con 
laimpresionante evocación de un cuerpo muerto, que pro- 
viene de Lucano y Mena, e hizo a Ticknor pensar en el 
Macbeth de Shakespeare, con el muchacho, último super- 
viviente de los numantinos, que se arroja de la torre 
antes que entregarse al invasor : en suma, Romanticismo. 

La fecha de las dos obras se puede precisar por las 
alusiones a hechos contemporáneos, la de «El trato... », 
1580, por las referencias, actuales, a la guerra de Por- 
tugal : «que el Rey de España ha juntado, de guerra 
grande aparato. Dicen que va a Portugal »; y otra sobre 
«la muestra... que en Badajoz el Rey hacer pretende »; 
la de «La Numancia », que da por terminada la conquista 
del reino lusitano, un poco posterior, hacia 1582, 


«La casa de los celos y selvas de Ardenia », aunque publi- 
cada en las «Ocho comedias... », da indicios de pertener a la 1.2 
época. Las obras de este grupo están divididas en tres actos, a 
diferencias de las del tiempo de Lope, que lo están en tres. Pues 
bien, en la Jornada II de esta comedia se lee : « Y, esto dicho, 
el fin se llega — de dar fin a esta jornada », a pesar de lo cual 
el acto continúa. Parece que se trata de un arreglo del propio 
Cervantes acoplando la obra antigua a la usanza moderna, y 
olvidando, por descuido, la indicación copiada. Otros motivos 
de índole interna, como el atropello de incidentes y la desmesu- 
rada importancia de lo novelesco sin selección, se asemejan al 
procedimiento de las novelas de multitud de accidentes de un 
Virués, por ejemplo (1). La obra, desigual, desarreglada, caótica, 
pertenece a una serie de comedias, que han de continuar en 
la escuela de Lope, de temas carolingios, según los poemas 


(1). Véase esta misma opinión y sus fundamentos, en «Co- 
medids 'y entremeses » de Cervantes, ed. SCHEVvILL y BONILLA, 
. eS a ios 4 Quizá sea (con un simple cambio de título) aquel 
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eruditos del Renacimiento, especialmente el de Ariosto. En Cer- 
vantes, la fuente inmediata es el « Orlando enamorado » de Bo- 
. yardo, según la traducción de Francisco Garrido de Villena, aun- 
que no falten los recuerdos del « Orlando furioso ». Junto a las 
escenas de magia, de desafíos y personificaciones, como la Buena 
y Mala Fama, el Temor, la Sospecha, etc., las escenas pastoriles, 
sobre todo el comienzo de la jornada segunda, ofrecen un con- 
traste realista, irónico, caricatural con elementos de temas de 
cantar popular, como el «Derramastes el agua, la niña », que 
ofrecen positivo encanto. 


SEGUNDA ÉPOCA. A pesar del ataque al sistema 
dramático de Lope, en boca del canónigo de la parte I 
del «Quijote», Cervantes tuvo que reconocer el progreso 
y las modificaciones del creador de nuestra escena 
nacional, aceptándolas. El prólogo a las «Ocho come- 
dias » y la escena inicial del acto 11 de «El Rufián di- 
choso» son unas decididas concesiones. «Los tiempos 
mudan las cosas — y perficionan las artes, — y añadir 
a lo inventado — no es dificultad notable. » « Ya re- 
presento mil cosas — no en relación como de antes —- 
sino en hecho, y así es fuerza — que haya de mudar 
lugares. » Cervantes incorpora a su procedimiento los 
recursos del drama de Lope, sin llegar por esto a perder 
su sentido de lo pasional y característico. Las « Ocho 
comedias y ocho entremeses nuevos, nunca represen- 
tados», 1615 pueden subdividirse en esta forma: 


«El gallardo español ». 
Comedias de cautivos. $ « Los baños de Argel ». 
«La gran sultana ». 


«La casa de los celos ». 


Comedias caballerescas k «El laberinto de amor ». 


Comedia de capa y E «La entretenida ». 


it A 
Comedia de santos ... : «El rufián dichoso ». 
Comedia picaresca.... : «Pedro de Urdemalas ». 


mismo «Bosque amoroso », mencionado enla «Adjunta al Par- 
naso ». El contenido de la comedia y la reiterada mención que 
en ella se hace de las Selvas de Ardenia, son nuevos argumentos 
en pro de la susodicha hipótesis», íd., pág. 112. 
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El tema autobiográfico del cautiverio impresionó vivamente 
a Cervantes como tema de arte, llevándolo, además de a las co- 
medias citadas (a las que hay que añadir, en la primera época, 
«El trato de Argel ») — a la novela en «El amante liberal », «La 
española inglesa », « La Galatea » (libro 5), el « Quijote », episodio 
del cautivo, y el « Persiles » (libro 3). «El gallardo español » vi- 
vifica recuerdos del autor en Orán combinados con el cautiverio 
de Argel, y llama al protagonista, que abunda en rasgos de auto- 
retrato, don Fernando de Saavedra. El desenlace parece traer 
el recuerdo del matrimonio de Cervantes. La verdad de parte 
de los relatos de la comedia puede adivinarse en alusiones a cosas 
vistas, como en la siguiente acotación : «Entra a esta sazón Bui- 
trago, un soldado con la espada sin vaina, oleada con un orillo, 
tiros de soga ; finalmente muy malparado : trae una tablilla con 
demanda de las ánimas del Purgatorio, y pide para ellas ; y esto 
de pedir para las ánimas es cuento verdadero que yo lo vi... ». 

Al final se dice que en esta comedia, el «principal intento » 
— ha sido mezclar verdades — con fabulosos inventos ». Rasgos 
humorísticos del gracioso, suma de costumbres y aventuras entre . 
moros y cristianos, la belleza arrogante de algunos temas árabes, 
como «el reto de Alimuzel », las hiperbólicas notas de patriotismo 
como la esperanza de «poner sobre las estrellas — los españoles 
blasones », hacen interesante esta comedia completamente dentro 
de nuestro teatro nacional del ciclo lopesco. 


«Los baños de Argel» es, no sólo una de las más 
intensas producciones dramáticas de Cervantes, sino la 
forma más densamente lograda de los temas de cauti- 
verio en la obra total del novelista. Procede de « El trato 
de Argel» y coincide con detalles de la novela del 
Cautivo intercalada en el «Quijote». Es una vigo- 
rosa sucesión de variadas escenas llenas de vida y de 
dramatismo. La acción rápida, desde el «saqueo de la 
costa española a los sucesos de Argel y huída de los 
cautivos, no hace decaer el interés ni un momento. 
Las escenas de « El trato » salen muy mejoradas en la 
nueva redacción. Basta comparar la situación de Fer- 
nando y Costanza, cautivos, con sus dueños Cauralí 
Halima, con la de Aurelio y Silvia respecto a Zara 
e YZzuf en la primera comedia. Las angustias de la ciudad 
robada; las penalidades del cautiverio; las fiestas de 
los cristianos en la Pascua (que representan un colo- 
quio de Lope de Rueda) interrumpidas por la matanza 
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de cautivos; los diálogos de los niños, con una nota de 
simpático y bien expresado infantilismo, raro en nuestro 
teatro del siglo xv11; las expiaciones y martirios, y los 
delicados tonos de la intriga de amor, crean un conjunto 
rico de pasiones, caracteres y situaciones, que más se 
parece a la manera extensa y humana de Shakespeare 
que a la hábil intriga que preside la mayoría de las 
comedias de Lope y su ciclo (1). En Cervantes no se da 
la lógica de las concepciones intelectuales de Calderón, 
sino un azar biológico, no por eso menos sabió, que 
hace que cada personaje desarrolle su personalidad 
como un organismo vivo. 


Sólo en tres casos ha llegado Cervantes a estas realizaciones 
dramáticas. «Los baños » señala uno de ellos. El sacristán, gra- 
cioso, con sus bromas a los judíos, deprimidos por todos, está 
lleno de ironía y de verdad. El sentimiento religioso se une al 
patriótico fuertemente, y se llega, como en el martirio del niño, 
a buscar el sentimentalismo popular al que se dirigían las imá- 
genes policromadas del siglo xvHm: «Descúbrese Francisquito 
atado a una columna, en la forma que pueda mover a más piedad ». 
La escena final de la liberación, en la -playa, con las señales de 
la nave amiga y «el son manso de los santos remos » posee un 
encanto indefinible. Por encima de todos los contrastes de civi- 
lizaciones, se yergue la individualidad rebelde de la raza española : 


terca, 
porfiada, feroz, fiera, arrogante, 
pertinaz, indomable y atrevida. 


«La gran sultana » se basa en un suceso de cierto carácter 
histórico : el matrimonio del Sultán de Turquía, Murad o Amu- 
rates III, con una cautiva cristiana; en la comedia cervantina, 
la española doña Catalina de Oviedo. En la fina representación 
de tema de cautiverio (distinta del cuadro sangrante de la an- 
terior comedia), que pudiéramos llamar la «comedia de cautivos 
en tono menor », domina la idea de la reconciliación de razas 
enemigas, de hacer «un otomano español ». Escrita seguramente 
hacia 1600, alejado el autor de los recuerdos de sus propios traba- 
jos, ve el tema hispano-mahometano desde la cima comprensora 
de su generosidad. Comprendiéndolo todo para perdonarlo todo 
y para reirse de todo. Predomina el tono cómico, junto a la ver- 


(1) Dámaso Alonso ha estudiado la fuente de un episodio de 
«Los baños,.. » en Rev, Filol, Esp. 
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sificación, más cuidada que en otras obras cervantinas, y la deli- 
cadeza de sentimientos. En los tipos cómicos destaca Madrigal, 
que sabe el lenguaje de los pájaros y se compromete a hacer 
hablar al elefante del Cadí. Esta otra figura es completamente 
caricatural. El ambiente de la obra es un precedente de ópera 
bufa. Es curioso cómo en el siglo xvI1 y comienzos del xIx pa- 
saron a libretos de ópera los asuntos de nuestras comedias del 


PICAS: Teatro de Corte, con decorado fijo, siglo xv11. (Fol. Stoedtner) 


siglo xvi. En este caso, nos hallamos con un delicioso conse- 
cuente de «La gran sultana »en «La italiana en Argel » de Ros- 
sini, que hasta en las bromas que se hacen a Mustafá hace pensar 
en el burlesco Cadí de Cervantes. La conversión « milagrosa » de 
la falsa Zelinda (Lamberto) en varón, cuando el Gran Turco le 
leva a su serrallo, es digna de una situación de caricatos. En el 
ejemplo de doña Catalina, que se casa con el sultán aunque sigue 
con su fe cristiana, vemos desarrollarse una política. de hábil 
disimulo, un casuísmo de la intención, ya defendido por el 
Pedro de «El trato de Argel », refutado por Saavedra, que nos 
muestra hasta qué punto tenía el noble temperamento de Cer- 
vantes un alter ego acomodaticio, que podía sostener que « cuando 
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la fuerza va — contra razón y derecho — no está el pecado en 
el hecho — si en la voluntad no está. — Condénanos la intención 
— O nos salva, en cuanto hacemos... — que peca el que hace la 
fuerza — pero no quien la recibe ». 

En las comedias caballerescas hemos estudiado «La casa de 
los celos ». La otra, «El laberinto de amor », en relación con el 
tema de la inocente calumniada y defendida por desconocido 
paladín, que toma un tinte maliciosamente irónico en Ariosto, 
a cuyo ciclo de asuntos cabe aproximar esta obra, puede hacernos 
pensar en el tema de « Lohengrin »o en el de la duquesa de Lorena 
auxiliada por el rey Rodrigo en la « Corónica Sarrazina ». La co- 
media tiene todo el corte de obra renacentista, con discreteos 
petrarquescos, comparada por Klein con una mascarada. La pro- 
tagonista Porcia es una especie de Pedro de Urdemalas femenino, 
que aparece a través de la obra disfrazada de pastor, de estu- 
diante, de labrador, etc. La diferencia está en que las transfor- 
maciones de Pedro conducen a la ficción, como veremos, mientras 
que las de Porcia a la realidad. La parte del duelo es de gran 
aparato escenográfico : « Suenan trompetas tristes ; sale el Duque 
de Novara con su acompañamiento y dos jueces ; siéntase en. 
su trono que ha de estar cubierto de luto... Sale Porcia cubierta 
con el manto que le dió el carcelero, acompañada... con la mitad 
del acompañamiento enlutado, y la otra mitad de fiesta ; el ver- 
dugo al lado izquierdo desenvainando el cuchillo, y al derecho 
el niño con la corona de laurel ; los atambores delante sonando 
triste y ronco ; la mitad de la caja de verde y la otra mitad de 
negro ; que será un extraño espectáculo ». Todo este efectismo hace, 
no sólo pensar en el « Lohengrin » de Wagner, sino hasta en lo 
más teatral de la época romántica, como «María Tudor » de 
Víctor Hugo. 


Comedia de capa y espada es « La entretenida », una 
de las últimas comedias de Cervantes, escrita, segura- 
mente, después de 1601. El asunto puede relacionarse 
en parte con el de «La villana de Vallecas », de Tirso, 
y «El parecido en la corte », de Moreto, realizado mucho 
mejor en estos dos autores. La obra cervantina está 
bien versificada, y abunda en escenas interesantes, 
especialmente las de los criados (Ocaña, lacayo, y 
Cristina, fregona), habiéndose considerado alguna vez 
como «la más comedia » de las de Cervantes. Es, desde 
luego, una fina y sugerente «alta comedia ». Hasta en 
los diálogos de Marcela con su hermano Antonio, 
en que está apenas perceptible (amparándose en la 
semejanza con la novia de Antonio) el tema del in- 
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cesto (1), tiene atracción esta comedia, llamada «brumosa 
e inquietante» por Américo Castro. Su solución sin ma- 
trimonio puede ser una ironía del desenlace corriente de 
las comedias de Lope. Mucho más consistente es la única 
comedia de santos de Cervantes, «El rufián dichoso », 
otro positivo logro dramático. Se basa en la « Historia 
de la Fundación y Discurso de la Provincia de Santiago 
de México, de la Orden de Predicadores. Por las vidas 
de sus Varones insignes y casos notables de Nueva 
España », Madrid, 1596 (la obra se terminó ya en 
1592). Es curioso notar que la única vez que se asoma 
Cervantes al teatro sacro lo hace basándose en un do- 
cumento; y que al referirnos casos maravillosos insiste, 
como ya ha advertido Américo Castro, en que se trata 
de «verdad de la historia » (2). El autor ha interpre- 
tado una figura viva, humana, intensa y pasional en 
la vida profana y en la devota ; el texto ha dado en 
sus págicas motivo para una exhumación ; y Cervantes 
ha sentido intensamente la vida del santo. Pocas co-. 
medias sagradas producen una impresión más fuerte de. 
tipo real, comparable a los cuadros ascéticos de Ribera 
o Zurbarán. Cervantes, con la locura de Don Quijote 
-— parte I — había comprendido plenamente el mundo 
de las ilusiones, y podía ver en las apariciones a Fray 
Cristóbal de la Cruz (Cristóbal de Lugo, en el siglo) 
cuando menos una verdad de imaginación. 


(1) Véase CAsTRO, «El pensamiento de Cervantes », notas 
de las páginas 50-52..0Otto Rank ha notado también este aspecto 
ambiguo de esa relación entre la novia y la hermana, en Das. 
Inzest-motiv in Dichtung und Sage. 

(2) CAsTRO, «El pensamiento de Cervantes », 64-65, nota. 
En la visión demoníaca del protagonista acota Cervantes : « Suenan 
desde dentro guitarras y sonajas y vocería de regocijo. Todo esto desta 
máscara y visión fué verdad, que así: lo cuenta la historia del santo. » 
y un poco más adelante : «Todo esto fué assí, que no es visión 
supuesta, apócrifa ni mentirosa »; y así otras varias veces. Ade- 
más de «lavarse las manos » en lo referente a la autenticidad de 
los. milagros, hay una posible censura a los otros dramaturgos 
menos cuidadosos de las fuentes hagiográficas, 
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"El acto primero, con la vida descarriada de Lugo, en la Sevilla 
vivida por Cervantes, es uno de los cuadros más perfectos de 
picaresca y hampa pintados por el autor de « Rinconete », pero 
ya apuntan las devociones y nobleza de alma del futuro domi- 
nico. Los dos actos siguientes son una excelente interpretación 
del caso psicológico del arrepentido. Toda una técnica de claros- 
curo permite insistir en el paralelo pictórico. «Ver quiero este - 
penitente (dice el lego) que está a oscuras y es de luz: Abre la 
celda ; parece el padre Cruz arrobado, hincado de rodillas, con un 
crucifijo en la mano »; o en la escena final que parece el entierro 
de un fraile por Zurbarán : «Traen al santo tendido en una ta- 
bla, con muchos rosarios sobre el cuerpo ; tráenle en hombros 
sus frailes y el virrey ; suena lejos música de flautas o chirimías ». 
El tipo histórico de doña Ana Treviño, por cuya alma ofrece 
generosamente todos sus méritos el santo, está intensamente 
realizado. Aquí, la redención (¿por amor?) dimana del don Juan, 
del rufián-santo. 


Comedia picaresca es «Pedro de Urdemalas », la 
obra maestra del teatro cervantino. El procedimiento 
de atenerse ante todo a la vida dramática, presentando 
una extensa galería de caracteres y pasiones, llega a su 
punto más brillante con esta comedia, que ofrece, de 
otra parte, indudables ataderos de modernidad. El per- 
sonaje central procedía del folklore (Covarrubias, en 
su « Tesoro... » dice que « de Pedro: de Urdemalas andan 
cuentos por el vulgo, de que hizo muchas tretas y burlas 
a sus amos y a otros »), pero en Cervantes toma forma 
definitiva : el eterno tipo del hombre sagaz e ingenioso 
al que su mala fortuna, que le ha hecho nacer en una 
clase social ínfima, le obliga a recurrir a todos los me- 
dios, más o menos honrosos, al luchar en la vida. Pedro 
no tiene grandes ambiciones; está contento con su 
suerte y en cualquier situación conserva su alegría 
imborrable. Se fingirá ciego, para engañar a la viuda 
rica y tacaña ; ánima del Purgatorio, para sacar dinero 
en beneficio de los cuerpos de este mundo ; y terminará 
en cómico, para poseer la ilusión de que es rey, príncipe, 
papa y mil cosas más, « que el oficio de farsante — todos 
estados abarca ». Al revés de Calderón, que presenta 
la vida como una comedia, Cervantes sitúa a Urde- 
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malas en la vida de ilusión de la comedia, en «el gran 
mundo del teatro ». Introduce escena en la escena, y 
por la solución de las fantasías del protagonista, y 
aun detalles como el «autor con unos papeles como 
comedia, y dos farsantes... », nos hace pensar en Piran- 
dello. El simpático y proteico Urdemalas contrasta 
con el carácter de Belica, sobre cuyo origen y hallazgo 
por los gitanos recuerda a una novela ejemplar. 
Pedro, bueno, noble, en medio de sus enredos y engaños; 
y Belica orgullosa e ingrata. Cuando ésta se ve en un 
elevado rango, se olvida de sus antiguos compañeros. 
Pedro, ante esto, no siente indignación ni envidia ; se 
contenta con ser magnate de burlas : 


Tu presunción y la mía 
han llegado a conclusión ; 
la mía sólo en ficción, 
la tuya como debía. 


La comedia, que ha sido comparada a «una bulliciosa víspera 
de bodas » (Klein), en que «el repiqueteo de las castañuelas de 
Belica... no cesa de oírse hasta mucho después de haber llegado 
al final » (A. Cotarelo), encierra y oculta una fina y velada me- 
lancolía de insatisfacción. La vida intensa de escenas de gitanos 
y picardía junto a delicadas escenas de Corte, se avalora con la 
poesía más continuada de las composiciones en verso del autor. 
Guadros como el de los cantos y supersticiones de la noche de San 
Juan nos hacen pensar en «El sueño de una noche de verano » (1) 
concebido por un Shakespeare de mediodía : «Suena dentro todo 
género de música, y su gaita zamorana ; salen todos los que pudie- 
ren con ramos, principalmente Clemente, y los músicos entran 
cantando esto : 

Niña, la que esperas 
en reja o balcón, 
advierte que viene 
tu polido amor. 

Noche de San Juan 
el gran precursor... » (2). 


(1) No hace falta advertir que aunque seguimos la denomi- 
nación corriente en España y Francia de esta obra shakespea- 
riana, no es traducción exacta de A Midsummer-night's Dream. 

(2) Compárese con este otro cantar, cuando ya «se viene el 
día»; «A la puerta puestos — de mis amores, — espinas y zar- 
zas — se vuelven flores. » Toda la versificación acompaña al 
encanto popular de estas escenas. 
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No es posible analizar toda la riqueza temática de « Pedro 
de Urdemalas ». Aparte de sus analogías con «La gitanilla », el 
episodio de Martín Crespo alcalde hace pensar, hasta en el nombre, 
en «El alcalde de Zalamea », más en el de Lope que en el de Cal- 
derón, hasta en el detalle de la hija cubierta con un velo al deman- 
dar justicia ante el padre alcalde (en Cervantes, en escena pu- 
ramente cómica). Es la forma más original de llevar un tem 
picaresco, y otros de más amplios límites, al teatro. ; 

«Los baños », «El rufián » y esta última comedia son las for- 
mas verdaderamente conseguidas del teatro genuinamente cer- 
vantino. 


También ofrecen gran interés los entremeses, pe- 
queñas Obras maestras en su mayoría, que se han com- 
parado con valientes aguafuertes de Goya. Su precedente 
técnico son los «pasos» de Lope de Rueda. Estallantes 
temas del triunfo de la vida sobre toda convención, 
típicos del Renacimiento (veladas sátiras sobre los 
prejuicios e intereses y la credulidad excesiva, que 
dejan una inquietante interrogación junto a problemas 
más hondos; cuadros hampescos, ironías sobre las 
armas y la iglesia [el soldado y el sacristán], sobre 
_los conflictos matrimoniales, sobre las supersticiones); 
surgen rápidos y chillones en estas piezas de estilo 
conciso, bocetos de grandes rasgos, de impresión suma- 
mente cómica. Cervantes, además de ser el primer 
novelador, es el primer entremesista de España. Ni Qui- 
ñones, ni menos don Ramón de la Cruz, le igualan en 
amplitud, elevación y gracia. Sólo dos piezas del gé- 
nero están en verso, «El rufián viudo » y «La elección 
de los alcaldes de Daganzo » ; el primero es el de menos 
valor de todos los cervantescos, el segundo interesa 
en el punto de sátira de la intromisión de la iglesia en 
asuntos civiles (el sacristán que interrumpe la elec- 
ción de alcaldes, al que mandan a seguir con sus cam- 
panas) y como copia de costumbres de aldea. De los 
seis en prosa, «El vizcaíno fingido » es el más superficial; 
su comicidad es sólo de lenguaje; el tipo que da nom- 
bre al entremés es un hombre corto de palabras, pero 
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de gran liberalidad. «El juez de los divorcios » nos 
presenta problemas matrimoniales: por diferencia de 
edades, Mariana y el vejete; por cuestión económica, 
el soldado y doña Guiomar; y por incompatibilidad de 
caracteres, el cirujano y.su esposa. Aunque la solución 
es de que «más vale el peor concierto que no el divor- 
cio mejor», de las páginas del entremés se desprende un 
latente escepticismo, una posición negativa y, acaso, 
un dejo amargo de experiencia del propio autor. El 
verdadero punto de vista cervantino, en orden a ma- 
trimonios desiguales, es más probable que sea el de 
«El viejo celoso », una maravilla de desenfado y ci- 
nismo. El triunfo de la voluptuosidad aparece sin dis- 
“ fraz en la solución del adulterio. Tiene todo el aire de 
una farsa renacentista y maquiavélica. Debe compa- 
rarse con el tema, y aun detalles, de «El celoso extre- 
meño », sobre todo en su primitiva redacción. «La 
cueva de Salamanca», de origen boccacciano, es de 
fuerza cómica muy superior al « Dragoncillo », de Cal- 
derón, que es derivación suya. «La guarda cuidadosa », 
composición perfecta, es, tal vez, la forma humorís- 
tica de expresar el triunfo de la Iglesia sobre las armas 
(que se había realizado en el paso de la España de Car- 
los V a la de Felipe 1l, y que para Cervantes, soldado 
de don Juan de Austria, representaba una derrota), en 
la burlesca ventaja del sota-sacristán, galán de una 
fregona, sobre el soldado roto y fanfarrón, que parece 
un «dios Marte » velazqueño malvestido a la usanza 
del siglo xv1r. Una fecha que se lee en el entremés nos 
llevaría a 1611, siendo curiosa la alusión sarcástica a 
Lope del que «son todas las cosas que son o parecen 
buenas ». La «joya» de los entremeses cervantinos es 
«El retablo de las maravillas », procedente del Enxem- 
plo XXII del «Conde Lucanor », el cuento de la tela 
invisible. El retablo, cuyas figuras y acciones no puede 
ver «el que tenga alguna raza de confeso, ono sea 
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habido y procreado de sus padres de legítimo matri- 
monio », es una sátira fortísima de todas las hipocresías 
e intereses sociales. Hasta es posible que alguna inten- 
ción, que acaso fuera más allá del propósito consciente 
de Cervantes, se oculte entre los telones ilusionistas del 
teatrito invisible (1). 


(1) Debemos citar, entre los estudios sobre el teatro cervan- 
tino, las interesantes conferencias de D. Andrés Ovejero en el 
curso de investigación de Literatura Española, de la Universidad 
Central, no publicadas. 


B. Apogeo del drama nacional. 
Siglo XVII 


CAPÍTULO V 


Lope de Vega 


Con Lope se unen los elementos dispersos de la 
etapa precedente, para formarse la unidad orgánica del 
teatro nacional español. El nombre genérico de «co-- 
media » sirve para designar cualquier subgrupo de estas 
obras dramáticas, en tres jornadas polimétricas, según 
las formas que fija Lope y de las que nos habla en su 
« Arte nuevo de hacer comedias »; quedando sólo fuera 
de esta denominación las piezas breves, de entreteni- 
miento (entremeses, mojigangas, etc.) y los autos. 
Cuando Mira de Amescua, por ejemplo, habla de « fic- 
ción hecha en comedia española » o Tirso de « nuestra 
española comedia », el término tiene todo el amplio 
sentido de teatro hispano. Si aparece desde Lope el 
término «tragicomedia » (tal vez por recuerdo de «La 
Celestina») en las composiciones de intenso drama- 

tismo, no eclipsa el nombre general citado. 
| Uno de los aspectos, de los más importantes, de 
nuestra dramática nacional, sin el cual la crítica cae 
en confusión de modalidades, es el que se refiere a la 
diferenciación de dos épocas o dos maneras en la « co- 
media española », que, acogiéndonos a los dos nombres- 
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cumbres, llamaremos « ciclo de Lope » y «ciclo de Cal- 
derón », advirtiendo que estas denominaciones no deben 
tomarse al pie de la letra. Confundidos siempre los dos 
teatros, en el siglo xvi y en el romanticismo por si- 
tuarse ante Calderón, y desde fines del siglo pasado 
hasta hoy por situarse exclusivamente ante Lope, han 
sido uno de los motivos del estado vacilante y contra- 
dictorio del juicio de valor sobre nuestra escena del 
siglo xvi. Luzán hablaba de Calderón y Solís como 
los dos astros del teatro hispano, y García de la Huerta 
hacía una antología de dramáticos españoles sin Lope 
ni Tirso. A esta parcialidad del siglo xvi sucedió una 
reacción exagerada contra Calderón, y el olvido casi 
general de Moreto, Cubillo y otros autores de su grupo. 

Menéndez Pelayo, con su honda visión crítica, se- 
ñnaló, al mismo tiempo, en varios lugares (sobre todo 
en los prólogos a Lope, que son lo más reflexivo de su 
crítica sobre teatro), la diferencia de sistema de las dos 
épocas, si bien, dado su criterio, aumentando el valor 
del primer ciclo, y regateando elogios al segundo. 

La diferencia entre el teatro de Lope, naciona- 
lismo, extensión, popularidad, acumulación de episo- 
dios, desarrollo indefinido, lírica y dramática más bien 
mezcladas que fundidas, originalidad de invención, 
formas espontáneas poco trabajadas; y el de Calde- 
rón : reducción de la vida a fórmula, reflexión, solidez 
y construcción técnica, perfeccionamiento de los asuntos 
del ciclo anterior, compenetración de poesía y escena, 
acción una, arte logrado; evita confusiones e injus- 
ticias. Hay un momento en que conviven los dos modos, 
y luchan entre sí, y los dramaturgos oscilan entre dos 
formas de arte. Los años de 1630 a 1640, aproximada- 
mente, representan esta lucha y esta separación. Marcan 
el apoteósico recuerdo del Lope de los últimos años, 
y el avance, constantemente progresivo, del arte de 
Calderón. Hay que tener en cuenta la construcción de 
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la obra, su arquitectura, para ver la diferencia de estilo, 
más que la forma externa. Sería equivocado creer que 
la ampulosidad y magnificencia son propias de Calde- 
rón. La adaptación del estilo de Góngora al teatro, 
aparte de ejemplos del mismo: Lope, se realiza en los 
dramaturgos andaluces del 
primer ciclo. Sin que se 
excluya la influencia del 
Calderón juvenil, que no 
pasa de la superficie. Se 
creyó que Amescua influia 
en imágenes y expresiones 
calderonianas (y desde lue- 
go influyó, sin duda alguna, 
en asuntos); pero el hecho 
de que en una comedia co- 
pie el soneto a las estrellas 
de «El príncipe constante », 
y llame a suautor «un gran 
poeta de España », demues- 
tra la estima e imitación, > 
de forma acaso, que se ha- 
llan en sus relaciones con 
Calderón. Teniendo en 


Fic. 16. Euís de Góngora. Gra- A 3 
bado de la Biblioteca Nacional cuenta la técnica, hemos 
de Madrid comprobado que Cubillo 


pertenece al ciclo de Cal- 

derón, aunque en sus comienzos dependa de Lope. 

La gran figura del «fénix de los ingenios » llena el 

primer ciclo, creando la «comedia española ». Frey 

Lope Félix de Vega Carpio (1562-1635) es, a la vez, for- 
midable como hombre, como dramático y en los as- 

pectos no dramáticos (sobre todo en el lírico) (1). 


(1) Véanse « Vida de Lope », por C. A. DE LA BARRERA (ed. 
de Lope, Real Academia, t. 1); H. A. RENNERT y AMÉRICO CAS- 
TRO, « Vida de Lope:de Vega », Madrid, 1919; y las monografías 
de caza, etc. 
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Al enfrentarnos con Lope de Vega, el hombre, no 
sólo nos interesa lo que se refiere a la biografía de un 
gran escritor, sino que nos asomamos a un singular 
caso psicológico. Lope, como Miguel Angel, Leonardo, 
Goya o Wagner, es, ya personalmente, algo extraordi- 
nario. Podemos aplicarle la denominación con que se- 
ñaló Nietzsche al autor de «Parsifal» ; nos encontramos 
con un «caso » más : «el caso Lope ». Esta poderosa 
individualidad nos ha legado detalles y confesiones 
interesantísimas en la abundancia de cartas particulares 
que de él conservamos ; tesoro no explotado aún sufi- 
cientemente (cabría un estudio científico, un psico- 
análisis de Lope), pero que ya nos permite rodear 
de un nimbo de claridad su espíritu rebelde. Además 
de las cartas, una enorme cantidad de alusiones a su 
vida en gran número de obras, cada vez mejor estu- 
diadas, complementa el autorretrato, dispuesto a res- 
ponder subconscientemente a nuestras interrogaciones. 
Ya en el origen, en la herencia de Lope, vemos señalarse 
rasgos que serán inseparables de su psicología. Nos 
importa pensar en uno de los distintivos del Lope- 
artista: en el popularismo. Pensemos en su origen 
humilde ; no era de noble linaje montanés. Sólo tenía 
casa solariega en la Vega de Carriedo, cerca de San- 
tander, y el padre (Félix o Felices de Vega) era borda- 
dor. Cuando nos habla Lope, en «La Filomena», de 
«mi nido — que de torcidas pajas fabricaba — mi 
padre, de los montes procedido », no nos indica, aun- 
que algunos lo han querido interpretar así, que su pro- 
genitor fuera cestero; pero sí nos da una imagen sobre 
su origen pobre y humilde. Adelantemos que Calderón 
era de mejor familia; Ormsby (en Quarterly Review, 
1894, pág. 515) nota que si Lope hubiese tenido sufi- 
ciente hidalguía hubiera sido hecho caballero de San- 
tiago, como el autor de «La vida es sueño ». La hermana 
mayor de Lope, Isabel, no sabía firmar. Otra nota 
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personal de Lope : la de mujeriego. Nos dice el poeta, 
también en «La Filomena », que su padre vino a Madrid 
«porque él quería — una española Elena », a causa 
de lo que, celosa, «siguióle... su amorosa mujer» ; 


hicieron amistades, y aquel día 

fué piedra en mi primero fundamento 
la paz de su celosa fantasía. 

En fin, por celos soy. ¡Qué nacimiento! . 
Imaginadle vos, que haber nacido 

de tan inquieta causa fué portento. 


De este curioso dato nos importa destacar dos 
cosas : una, la influencia, de herencia posible del padre 
mujeriego, en los futuros amoríos de Lope. Sería cu- 
rioso compararla con el caso del padre de Oscar Wilde 
y su proceso, y la sensibilidad perversa del hijo; aun- 
que, en Lope, aparece todo sano y noble. Otra, la de 
los enlaces violentos y la descendencia monstruosa, 
inquieta. Schopenhauer, que sostuvo esta teoría, no- 
taba cómo Calderón había vislumbrado este caso bio- 
lógico, con el origen de violación seguida de la muerte. 
del seductor, en « La hija del aire ». Lope nos ha adelan- 
tado su comentario : de origen portentoso de su tem- 
peramento inquieto. Lope, fenómeno, «monstruo de la 
naturaleza ». Corolario : Lope nos aparece como de 
naturaleza distinta de los grandes genios, que ya son 
distintos de las psicologías vulgares, como caso extraor- 
dinario entre los hombres extraordinarios. Y quizá en 
estos orígenes esté parte de la solución del enigma. 
Otra nota saliente : la religiosidad. Ya el padre de Lope, 
Don Juan arrepentido, fué en los últimos años de su 
vida casi un santo. Imitador de un hombre venerable, 
del santo Bernardino de Obregón, fué devoto y práctico 
hasta la muerte, dedicándose al cuidado de los menes- 
terosos y enfermos, «sin faltar día del Hospital de la 
corte ». Hallamos en esto otro rasgo de posible herencia, 
de «religiosidad, casi santidad », pero también de «fe 
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del carbonero ». En esto es precisa la individualidad de 
Isabel del Carpio, la hermana mayor de. Lope, «que vivió 
con notable opinión de santa»; pero notemos esta 
curiosa síntesis: era una santa que no sabía escribir (1). 
En lo religioso, 
también intole- 


rancia ; el tío de a Ho 
Sa TA 


Lope por parte HAM) 074 Deo, O 

de su madre, don EEN AA de 
O A a e ado 
pio, fué inquisi- Alca minor pour me 

dor, «hombre Hna Her, e bon 

por quien hoy SS Amo rayos 
dicen en Sevilla la ho gata ,, 

cuando una cosa PEAD Gs pros ai 
está caliente: Pe a 
quema como 
Carpio »(2). Lope ZA sae 

le recuerda como E E 
«de noble y santa Je , 
A en PRA a 


cuya casa (en Se- AE po ASA 
villa) pasé algu- de Pp ENE 


A ASA 
nos de los pri- a ÓN 
meros días de mi 
vida ». 


es s 
eo at trá | 
Derivados de A 1 : 


estas notas, ha- da : E 
ElGs 17: tima página autógrafa de ras 
llamos en Lope son amores, de Lope de Vega 


lo bueno y lo 
menos bueno de su espíritu popular, archiespañol. 
Popularismo puede ser símbolo de alma colectiva, 


(1) Lope sentía simpatía por estas mezclas de santidad e 
ingenua ignorancia : el protagonista, tal vez conocido directa- 
mente, de «El saber por no saber », y más el de «El rústico del. 
Cielo » visto y tratado por el poeta en Alcalá. 

(2) De la carta de un portugués a Góngora, La BARRERA, 
« Nueva biografía de Lope », 557. 
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cuando decimos « pueblo español », y aquí está lo más 
valioso del Lope, tipo de raza (1). Se funde con el alma 
de su pueblo ; corre, por ejemplo, inflamado de entu- 
siasmo nacional a la Armada Invencible, desentendién- 
dose de sentimientos personales ; consigue la interpre- 
tación del alma popular en su teatro : el romance y la 
copla. También es típico, para no perder detalle de su 
vida doméstica, el amor a las plantas. En general, el 
español es tierno en su vida privada, aunque sea into- 
lerante ; recordemos las cartas de Felipe II a sus hijas, 
y el modo dulce de interpretar este aspecto en una 
comedia de Montalbán sobre el personaje. En esta sim- 
pática familiaridad, es delicioso el episodio de Lope y 
su jardín ; su cariño franciscano a las flores. Días antes 
de morir «regó el jardín y encerróse en su estudio », 
y se creyó que, al sentirse resfriado, podía estar la causa 
en «el ejercicio que hizo en refrescar las flores » (2). 

Pero también «popularismo » puede referirse a lo 
vulgar, cuando decimos «gente del pueblo»; y lo vulgar 
está a un paso de lo grosero. Así nos hallamos ante el 
Lope que admite dinero de las mujeres (« La Dorotea », 
y su comentario en la « Vida », por Rennert y Castro, 
10, 11) de lo que hay algún eco en el teatro, «Las flores 
de Don Juan »; que no se recata de los humildes servi- 
cios prestados a los nobles, sus mecenas (3); y que 


(1) A la popularidad personal del mismo Lope parece re- 
ferirse esta gallarda alabanza de una dama a un galán en «La 
corona merecida »: «¿Quién ha sacado las galas — que vos? 
¿Quién caballos? ¿Quién — cuando las damas le ven — en las 
calles y en las salas — lleva tantas bendiciones — y entre ellas 
tantos deseos? » 

(2) MoNTALBÁN, «Fama póstuma » (Rivadeneyra, XXIV 
pág. XIT). 

(3) Dice en una epístola al Conde de Lemos : 


Mostrara yo con vos cuidado eterno, 
mas haberos vestido y descalzado 
me enseñan otro estilo humilde y tierno. 


. Y en sus cartas: « Ya sabeis cuánto os amo y reverencio, y 
que he dormido a vuestros pies como un perro ». | 
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llega a algo peor en sus relaciones con el duque de Sesa 
(a sus tercerías en las cartas de amor) (1); o a la gro- 
sería con las mujeres si le desdeñan, o cuando está celoso. 
Recordemos el proceso por injurias a la familia de Elena 
Osorio y a ella misma. 

Algo esencial del Lope-hombre y del Lope-poeta, es 
su lista de amoríos y amores. 

Lope, en la contorsionada época del barroco, quiere 
anegarse, de un parte, en el desbordamiento de placeres 
del Renacimiento y, de otra, posee un elevado concepto 
neoplatónico de la belleza que aplica a los objetos de 
sus pasiones, además del conflicto religioso con lo que 
hay, hondamente en él, de español heredero de la Edad 
Media. Lope embellece siempre la aventura vulgar, lo 
sensual y lo doméstico; las amantes y las esposas. 
En Elena Osorio (la «Filis» del Lope «Belardo »; 
la protagonista de «La Dorotea»), resalta el poeta lo 
bello de la aventura, el ingenio de Elena, que, más que 
un ejemplar de mujer española, es como una fina cor- 
tesana renacentista. El tipo de la comedianta es el 
más propenso a falsos espejismos de finura espiritual, 
en su mayoría de superficie; pero Lope los siente y 
poetiza esmaltando el cuadro vulgar del proceso, el 
destierro, el competidor preferido (Francisco Perre- 
not, sobrino del cardenal Granvela), y el perdón del 
padre (Jerónimo Velázquez) cuando Lope enviuda. 
En su primera mujer, Isabel de Urbina (« Belisa » (2), 
hallamos tal vez la figura más noble y elevada que 
pasa por esta galería de amantes. El amor de Lope va 
unido a situaciones «de capa y espada »: el rapto, el 


(1) Véase «Vida », por RENNERT y CASTRO, págs. 222-223, 
A veces, en esta poco noble misión, nos parece adivinar una com- 
placencia en aquellos amores del joven duque, que recordarían 
a Lope sus propias aventuras eróticas ; una actitud pasiva, con- 
templativa, del antiguo tenorio. Quién sabe las consecuencias 
que el psicoanálisis pudiera obtener de este aspecto y de algunos 
del misticismo realista de Lope. 

(2) Orro RANK nota la coincidencia de nombre entre la 
hermana de Lope y su primera esposa. 
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casamiento por poder, el rápido abandono, vencido el 
esposo por el ardor patrio, para alistarse en la Invenci- 
ble, aunque al ir a embarcarse en Lisboa nos confiesa 
Lope una grosera o estudiantil infidelidad (1). A la 
vuelta, el hogar ofrecía sus mayores encantos : « Horte- 
lano “era Belardo — de las huertas de Valencia ». « Be- 
lisa » murió en 1595. Las 
relaciones con Antonia 
Trillo, probablemente viu- 
da, no se elevan de lo más 
vulgar (se le persiguió en 
Madrid por este concubi- 
nato), y por esto no tras- 
cendieron al verso. Micaela 
de Luján era actriz, y ca- 
sada (tenía el marido en.las 
Indias); y tuvo con Lope 
los hijos Angelilla, Maria- 
na, Jacinta, Juan, Félix, 
Marcela (n. en 1605) y Lope 
Félix del Carpio y Luján 
(1607). Enviudó a mediados 
de 1603. Esta bella e igno- 
rante «de ojos azules » no 
FIG. 18. Lope de Vega (1598) sabía firmar. Vivía en 1612; 

y no se sabe cómo terminó 
su aventura con Lope, inmortalizada en páginas de la 
« Angélica », el « Peregrino » y la « Jerusalén ». Lope se 
había casado por segunda vez, en 1598, con Juana de 
Guardo, hija de un rico carnicero, que abastecía a Ma- 
drid de carne y pescado. A pesar de las sátiras de los 
contemporáneos, no parece que Lope fuera al matri- 
monio por negocio, en busca de la buena dote, puesto 
que al enviudar no reclamó la legítima de su mujer. Vivió 


(1) «Vida » por RENNERT y CASTRO, pág. 55, nota. 
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con Juana, hasta su muerte en 1613, salvo en tempora- 
das, en Toledo o Sevilla, que pasaba con Micaela y sus 
hijos. Lope era sacerdote en 1614 ; pero no acaba por 
esto su lista de amoríos, algunos ligeros y sin trascen- 
dencia, como los de Jerónima de Burgos, «la amiga del 
buen nombre », actriz, y Lucía de Salcedo, «la loca », 
Pero falta el episodio 
más doloroso de la vida 
galante de Lope, el de 
« Amarilis», o Marcia 
Leonarda, esto es : Mar- 
ta de Nevares Santoyo, 
casada con Roque Her- 
nández de Ayala, «hom - 
bre de negocios ». Parece 
que Lope la vió por pri- 
mera vez en un jardín. 
Marta era de ojos verdes, 
cabello tal vez moreno, 
nariz perfecta, manos 
y pies pequeños, « cejas 
y pestañas negras, ca- 
bellos rizos y copiosos, : 

boca que pone en cui- do Vegae irrumpit Scarabeus 
dado los que la miran Fragantis periit victus odore Rosae. 
cuando ríe, manos blan- Fic. 19. Grabado alusivo a los ene- 
cas, gentileza de cuer- ds Los de: NeBa 
po». No menos desta- 

caba en ella la discreción, la inteligencia. Era ingeniosa, 
tañedora de instrumentos, escribía bien. Se quedó viuda 
en 1618 ó 1619; aludiendo a ello Lope en este tono 
bufo : «La señora Muerte en figura de redentor de la 
Merced la sacó de Constantinopla y de los baños de 
un hombre». Su hija Antonia Clara nació en 1617. 
Y ahora comienza el calvario de expiación del poeta. 
Marta se queda ciega antes de 1623, pierde la razón 
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(1628) y muere en abril de 1632. Y todavía le faltaba 
la prueba del rapto de su hija Clara Eugenia por un 
galán de la corte, quizá « Julianillo Valcárcel », hijo 
natural del conde-duque de Olivares (1). Este fué el mo- 
mento de mayor desolación del dramaturgo, el de su 
«Huerto deshecho ». 

Sobre la índole de los amores de Lope y su trans- 
figuración literaria nos interesan sus propias palabras. 
Esta hermosa confesión de cómo era más en él lo ideal 
que lo sensorial : « Ya estos delitos míos corren con 
mi nombre; gracias a mi fortuna, que no me han ha- 
llado otra pasión viciosa fuera del natural amor, en 
que yo, como los ruiseñores, tengo más voz que carne » ; 
contrarresta con otra graciosa y frívola advertencia de 
«que para huir de una mujer, no hay tal consejo como 
tomar la posta en otra, y trote o no trote huir hasta 
que diga la voluntad que ha llegado donde quiere, y 
que no quiere lo que quería ». Había en Lope, como 
en Goethe, un doble mundo de « Poesía y realidad »; 
de éste se pasaba a aquél por el proceso de idealización 
del arte. En Lope cobra una importancia enorme la 
«pasión ». Pocos artistas han sido como él tan apasio- 
nados; de aquí que resalten tanto «los amores y los 
odios» del gran dramático. «Yo he nacido — dice — 
en dos extremos, que son amar y aborrecer; no he 
tenido medio jamás ». Pocos epistolarios amorosos han 
sobrepasado la cálida verdad de estas palabras de 
fuego, aludiendo a Marta de Nevares. « Yo estoy per- 
dido, si en mi vida lo estuve, por alma y cuerpo de 
mujer, y Dios sabe con qué sentimiento mío, porque 
no sé cómo ha de ser ni durar esto, ni vivir sin gozarlo ; 
porque pensando en que ya lo dejo me muero de celos 
de sucesor ». 


(1) Véase COTARELO, «Sobre quién- fuese el raptor de la 
hija de Lope de Vega », Rev. Arch. Bibl. y Mus. (Ayuntamiento 
de Madrid), 1926, pág. 1 y ss. 
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En este último intenso amor vemos mezclado, con 
el entusiasmo erótico, el conflicto de orden religioso. 
La religiosidad es uno de los caracteres más señalados 
del poeta español. Las luchas psicológicas, la expresión 
popular de lo religioso, el trasladar lo humano a lo 
divino, se hallan en 
los admirables sone- 
tos de las « Rimas 
sacras », o en los soli- 
loquios del Félix de 
«La Buena Guarda »: 
«¡Cuántas veces, Se- 
nor, me habéis lla- 
mado — y cuántas 
con vergúenza he | 
respondido — desnu- | 
do como Adán, aun- | 
que vestido — de las 
hojas del árbol del 
pecado! ». Lope 'in- 
gresaba en cofradías, 
y la muerte de su 
hijo Carlos y de su 
segunda esposa con- 
“tribuyeron a su re- A 
pentina decisión de FiG. 20. Lope de Vega (1625) 
ordenarse. Fué fami- 
liar de la Inquisición, tomando parte activa en este cargo, 
en 1623. Pellicer cuenta que asistió a la ejecución de 
una sentencia (a la quema de un Benito Ferrer, en 1624). 
En 1625 ingresó en la Congregación de San Pedro de 
los Naturales. La relación con Marta de Nevares no 
podía estar exenta del constante aviso de la conciencia 
del sacerdote. Se veía encerrado en un callejón sin salida, 
pudiendo decir, con mezcla de cinismo y desesperación : 
«Ahora me dicen que va Amarilis a la comedia del 
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Laberinto; del suyo quisiera yo salir, mas no tengo 
hilo de oro ni aun le quiero ». El conflicto con lo divino 
le hizo caer en este amargo desahogo : «Esta noche 
no he dormido aunque me he confesado. ¡Mal haya 
amor que se quiere oponer al Cielo! ». Pero las « sendas 
del error siniestras», del amorío eterno, tenían que lle- 
varle a la expiación, al 
bíblico «camino de toda 
carne ». Su amor trágico 
se narra en la égloga 
«Amarilis»; se describe 
la ceguera, locura y 
muerte de Marta de Ne- 
vares. Debe compararse 
este procedimiento con 
el del romanticismo, y 
advertirse la diferencia. 
En la época de Lope no 
se exhibe, sin velos, lo 
humano, sino que se dis- 
fraza; aquí con la apa- 
riencia pastoril. Con to- 
dos estos desengaños, la 
FIG. 21. Lope de Vega. Retrato religiosidad de Lope au- 
POR ERISTAN menta. Le pesaba haber 
cantado las hermosuras 
mortales, y querría llorar lo que había cantado (desde 
«Rimas sacras », 1614); pero en los « Triunfos divi- 
nos» (1625) Lope se convierte en el cantor del catoli- 
cismo, y expresa bellamente su lucha íntima, su «fuerza 
de lágrimas », sus «temores en el favor», al tener en 
sus manos el Sacramento : 


Tal vez el alma con temor retiro, 
tal vez la doy al amoroso llanto ; 
que arrepentido de ofenderos tanto 
con ansias temo y con dolor suspiro. 
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En los últimos años de su vida, Lope visitaba el 
Santuario de la Virgen de Atocha y, como su padre, 
iba a los hospitales a consolar y servir a los enfermos. 
Todos los viernes se disciplinaba «en memoria de la 
Pasión de Cristo Nuestro Señor », costumbre que siguió 
hasta pocos días antes de 
su muerte, en que se vió 
«en un aposento donde se 
retiraba salpicadas las pa- 
redes y teñida la disciplina 
de reciente sangre ». Murió 
puestos «los ojos en el cielo, 
la boca en un crucifijo y el 
alma en Dios» (1). No puede 
darse un contraste mayor 
en este cuadro, que parece 
un tránsito de asceta de 
Zurbarán, al recordar la 
danza pagana de placeres, 
la bacanal de Tiziano, de la 
vida mundana del poeta. 
En esto está toda la contra- 
dicción de su carácter, la 
esencia espiritual de este 
artista de la época del ba- 
rroco. Paradojaintelectual, Fido» 22. Lope de Vega, Retrato 
Cervantes; paradoja vital, de los últimos años de su vida. 
Lope de Vega. La Edad Pucon en ES Nazio- 
Media española y el Rena- 
cimiento italiano, luchando en esta época de Contrarre- 
forma, y amoldándose a duras penas, violentamente (2). 


(1) ' MONTALBÁN, «Fama póstuma » (íd., XII-XIID. 

(2) Una consecuencia de esto fué el torbellino de precipita- 
ción de la vida y la obra de Lope. El poeta, impaciente, inquieto 
no sabe esperar; todo ha de realizarlo conforme lo imagina, sin 
dar tiempo a que la reflexión le permita un ahondamiento en 
problemas que no quiere ver. Un detalle muy fino, de varias 
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- Como la alegría sensual femenina flotando bajo las túnicas 
de las Inmaculadas, como la alegría del vivir de Apolo 
limitada por las saetas de San Sebastián. De otra parte, 
no debe olvidarse el fracaso político de España. Lope, 
soldado de la Invencible vencida, lleva todo el germen 
de la tragedia patria. No ha plasmado todo este mundo 
de incertidumbres en una obra como el « Quijote » cer- 
vantino, epopeya del fracaso y la amargura ; pero ha 
dado al mundo el sentimiento de una lírica de inquie- 
tudes hondas, y la embriaguez de acción en la nebulosa 
infinita de un teatro todo dinamismo. 


x% 
ES 

La máxima importancia dramática de Lope de Vega 
está en haber fijado todos los elementos teatrales de 
tipo nacional y popular en la fórmula lograda desu 
comedia, en haber creado-la escena nacional | española. 
Su espíritu abrazabactodo él pasado- medieval hispano 
(historia, leyenda), suficientemente vivo en el pú- 
blico que tenía grabada en su memoria la huella lumi- 
nosa del romancero. Lope sabe dar acción, movimiento, 
interés de actualidad a toda la tradición heroica. Los 
reyes de Castilla con sus sucesos narrados por las cró- 
nicas, y las deliciosas leyendas, guardadas como en el 
cofre de un orfebre, en el marco de una cancioncilla 
o un romance. Pueblo, como colectividad ; democracia 
_hacional ; nobleza domeñada, ante el > el digno. ademán de 
los monarcas que justificaban la arrogante dignidad de 
los villanos. La fuerza de toda la raza vibrando como 
protagonista del drama nacional. El alma de la aldea, 


obras de Lope, se refiere a este aspecto psicológico ; la impa- 
ciencia de los personajes al oír templar un instrumento músico : 
«que a un inquieto corazón —oír templar un instrumento —es 
darle mayor tormento — y doblalle la pasión » («La corona me- 
recida », ed. Montesinos ; véase la nota, con otros ejemplos). 
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con el encanto de sus tradiciones, sus fiestas y sus 
supersticiones y fanatismos, triunfando de la ciudad 
y la corte. La religiosidad activa, de contrastes, san- 
grienta y retorcida, como un nuevo carácter nacional. 
-Con todas sus concesiones y exclusivismos ; su simpa- 
tía al árabe (1), y el odio reconcentrado al judío (2); 
su intolerancia absoluta «en cosas de fe», y «más en 
la extirpación de los herejes» (3). Epoca militante ; 
de patriotismo, de lucha, de amor, de aventura, de 
religiosidad bélica; con el sólo oasis de reposo, de la 
canción de la siesta de los aldeanos tumbados al sol 
en las eras. El tipo de «comedia » fijado por Lope es 
un extenso cuadro de la vida humana con tonos nacio- 
nales y populares. Sus tres jornadas y la variedad de 
escenas corresponden a una acción compleja, llena de 
elementos heterogéneos, caracteres y pasiones diver- 
sas, y aun varias intrigas a la vez. La unidad, cuando 
existe, deriva de la naturaleza del argumento, y no de 
una reflexión de arte. La leyenda o historia de poderoso 
relieve sabe excluir todo lo accesorio ; Lope llega a esta 
simplificación con la inconsciencia de un dramaturgo. 
de alma colectiva. 

Su certero instinto teatral le evita las digresiones 
superfluas. De esta manera llega a ser sobrio. Lo. 
más difícil es que se destaque un protagonista. Hay 
muchos personajes, y es muy difícil que uno solo se 
lleve nuestra atención. Lope, cuando no nos deja en la 
bruma de un conjunto de figuras dudosas, sabe dar a 


(1) En «El remedio en la desdicha » y otras obras. Claro es 
que el tipo de «árabe aristocrático » es una máscara de caballero 
cristiano. Puede observarse, por ejemplo, en « Pedro Carbonero ». 
Por lo demás, no faltan caricaturas de moro, en torno a las cuales 
se lanzan burlas contra el mahometismo. Puede recordarse, por 
ejemplo, una escena de graciosos en «La fianza satisfecha » (la 
última del acto 1). ; 

(2) En «El niño inocente de la Guardia ». 

(3) En esta citada comedia, al aludir al intento que Fer- 
nando el Católico trata con Torquemada. 
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cada personaje sus derechos. Nada fácil es pensar en 
un sólo personaje, como tipo capital de la « comedia ».- 
¿Cuál es la figura primordial de « Peribáñez »? ¿El al- 
deano que da nombre a la obra? ¿No tienen el mismo 
derecho Casilda o el Comendador? ¿Quién destaca en «El 
mejor alcalde, el rey» o «Fuente Ovejuna »? (1) ¿Cuál 
de los dos hermanos de «Las flores de Don Juan » tiene 
más relieve? Son 
pocos los casos de 
excepción, como el 
Leonido de «La 
fianza satisfecha ». 
En general, su come- 
dia no es « de prota- 
gonista »; no es una 
sola figura el eje del 
drama, como Don 
Juan Tenorio, Segis- 
mundo o García del 
Castañar. No hay que 
olvidar en Lope el 
extenso mundo no- 
FIG. 23. V. DER MEULEN. Teatro en un velesco UDOSe des- 
mercado. Galería Lichtenstein, Viena. arrolla al lado del 
(Fot. Stoedíner) mundo heroico. Lo 

que sirven a Lope los 

cuentos del Renacimiento italiano, de un Bandello, por 
ejemplo, o las fantasías o combinaciones libres de temas 
de novelística y de folklore al lado de las crónicas y los 
romances. También atraen las costumbres contempo- 
ráneas, los lances de capa y espada. Pero en lo que puede 
haber de costumbrismo, es más la situación que la ac- 
tuación. Como ha expresado con precisión Américo 


(1) ¿0 en la hermosa creación poético-heroica, con elementos 
bucólicos, de «Las almenas de Toro », en que, entre otros perso- 
najes, interviene el Cid? 
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Castro, «lo que es estático, en Lope, pertenece a la 
realidad; lo dinámico, al mundo de la ilusión » (1). 
En efecto, todo lo que es rigurosamente exacto de alu- 
siones a calles o a edificios, a fiestas de determinadas 
poblaciones, a la indumentaria y el modo de vida domés- 
tica, contrasta con la 
aventura fantástica 
realizada por las per- 
sonas que se mueven 
en ese ambiente de 
verdad. Hasta en las 
comedias de santos y 
de tramoya se tiende, 
en los momentos pu- 
ramente plásticos, a 
dar la impresión de 
realidad; aquí lo que 
en la iconografía, por 
ejemplo, podía estar 
presente a los ojos 
del público. Es muy 
corriente exigir en 
las acotaciones que 
se supedite «la apa- 
riencia» a la plástica 
de la época; detalle FiG. 24. Elarcángel San Miguel. Escul- 
que continúa, quizá tura de Santa Marina de Vergara 
aún más constante- 

mente, en el ciclo de Calderón. Cuando en la comedia « El 
divino africano » va a aparecer el santo a que se refiere 
la obra, acota el autor: «Descúbrese San Agustín, vestido 
de obispo, con su cayado y la iglesia en la mano, como le 
pintan ». E igualmente en « El vaso de elección » : « Abre 
una puerta, y parece la Magdalena sobre una piedra, 


(1) Prólogo a «Tirso de Molina, Obras, 1», Clásicos caste- 
llanos de «La Lectura », págs. XXVIIT-XXIX. 
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y Otra por cabecera, y un Cristo en las manos, y el 
cabello tendido sobre el rostro, como la pintan ». Impor- 
taba a Lope impresionar a su público, hacerse fácil- 
mente comprensible a los oyentes. De aquí que el ana- 
cronismo sea corriente, que todo se vea a la manera 
española contemporánea, con ojos españoles, como en 
este detalle de la comedia « San Nicolás de Tolentino » : 
«Me pareció que en visión — vía al ángel de mi guarda —- 
armado al traje español — suelto el cabello (que hacía — 
ventaja a los de Absalón) — con una cruz de diamantes 
— en lugar de morrión ». 

Lope interpreta, de acuerdo con esta colaboración 
espiritual con el público, todos los sentimientos y temas 
populares. El elemento maravilloso suele ser de apari- 
ciones, de agijeros conforme a la creencia popular en 
los presagios de las grandes catástrofes ; de sentimientos 
del folklore de la raza, que en circunstancias semejantes 
han vuelto a sobrenadar en la literatura. Así, en «El 
vaso de elección San Pablo », Saulo ve pasar su propio 
entierro, como después en el romanticismo « el estudiante 
de Salamanca »; en «El rey Don Pedro en Madrid », apa- 
rece en los tres actos la sombra de un clérigo muerto por 
el monarca, con maravilloso ambiente de misterio en el 
acto I, en que huye montando un caballo muerto del rey, 
y en el segundo, en que, desafiada, lucha con él; es- 
cenas de sombras y augurios ocurren en «El duque de 
Viseo », «El caballero de Olmedo » y «Las paces de los 
reyes » (aquí de tempestad y sombra); de presagios, en 
«Los comendadores de Córdoba » (1). 


(1) A propósito de las apariciones de «El marqués de las 
Navas », F. MONTESINOS ha reunido una gran cantidad de escenas 
de espectros en las comedias de Lope. Estos estudios analíticos 
de este erudito son utilísimos para ir agrupando los temas del 
gran poeta. Advierte atinadamente que en muchas de estas ver- 
siones de creencia popular no se deja espacio suficiente entre el 
plano real y el sobrenatural, entre la vida de amoríos y ligerezas 
y la gravedad que exigiría la intromisión en el orden de ultra- 
tumba » (Teatro antiguo español », tomo IV). 
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El tema del honor aparece en forma distinta, según 
se refiera a su concepto popular o al culto. El popular 
es digno, y nose doblega a los poderosos; pero es mucho 
más comprensivo y humano que el honor caballeresco. 
Lleva a la justa venganza, a la rebeldía contra el opre- 
sor, y está ayudado por el poder de los monarcas 


FiG. 25. Juego de Cañas en la plaza Mayor de Madrid. Grabado, 
en el Museo del Ayuntamiento de Madrid 


que resuelven la obra, como el Deus ex machina, a 
favor de los «villanos honrados » (« Peribáñez », « El 
mejor alcalde, el rey», «Fuente Ovejuna», «El alcalde ' 
de Zalamea », imitado por Calderón). En ocasiones, la 
mujer induce a la venganza del insulto o agravio co- 
lectivo, como la Laurencia de «Fuente Ovejuna», o la 
protagonista de «Las famosas asturianas». Sobresale 
en torno al ambiente de honor de aldea, la placidez 
de hogar conyugal (1), y no se sacrifican a la sospecha 


(1) Aun en las concepciones de honor aristocrático resplan- 
decen estos cuadros luminosos, como en «Los comendadores de 
Córdoba », aunque se oscurece su simpático fondo de humanismo, 
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victimas inocentes. La escuela de Calderón, más aris- 
tocrática, no comprendió casi nunca este aspecto de la 
honra. Peribáñez, aldeano, fué sustituido por García del 
Castañar, noble oculto. El único caso pleno que nos 
ofrece Calderón, el de «El alcalde de Zalamea », sigue en 
lo referente al ideario, la obra de Lope de igual título. 
Claro es que en Lope está completamente formulado 
el otro concepto del honor. También es del Fénix el 
primer «Médico de su honra», oscurecido, como en el 
caso de Pedro Crespo, por el de Calderón. Y el desen- 
lace es exactamente igual en los dos autores. Á Dee 


de toda su ternura conyugal, el marido del teatro 


Lope olvida toda su emoción humana en el oO | 
en que” el fantasma del honor cortesano pasa y POS u 
mente, como en «Los comendadores de Córdoba ». 
Este concepto de honra y venganza está íntegro en 
Lope, formulado varias veces, como en « Porfiar hasta 
morir », y realizado con todo el sigilo capaz de evitar 
que el castigo publique lo que no divulgó la afrenta, 
con arreglo al mismo concepto de que el agravio oculto 
exige venganza que no descubra el deshonor. Lope 
realizó perfectamente esto en «El castigo sin ven- 
ganza » (1). Junto al honor, Lope interpreta también 


en cuanto en la mente del marido, que puede estar afrentado, 

asoma la sospecha. 

| Un interesante estudio sobre el honor conyugal en Lope se 
halla en la edición de W. L. FICHTER de Lope de Vega's, «El cas- 

tigo del discreto », 1925. 

(1) El padre y el hermano son los guardadores de ¡a honra 
de la dama soltera. Pero cuando la hermana se casa, la vigilancia 
de su honor toca sólo al marido ; ya no al hermano. Cuando ve 
Don Nuño que'su hermana Sol há gustado al Rey, se consuela 
con el próximo matrimonio de ella y dice : 


Tope en otro el mal cercano 
de un poderoso atrevido ; 
porque en habiendo marido 
no toca infamia al hermano. 


LoPE, «La corona merecida » (ed. Montesinos, pág. 27, com- 
párese íd., pág. 45. 703). 
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el amor trovadoresco y lírico en « Porfiar hasta morir », 

Macías; en «El caballero de Olmedo », dramatizando 
una canción popular; en «La Buena Guarda», unido al 
conflicto religioso de la unión sacrílega. Un concepto 
idealizado del honor anima la gran cantidad de co- 
medias novelescas y de capa y espada. Aunque, de 
acuerdo con alguna faceta de su vida, no ha retro- 
cedido ante la pintura exacta del ambiente rufianesco, 
éste es una mínima parte en el fino paisaje de jardín 
de amor que se ofrece al fondo de las carreras de galán 
y dama. «Leídas muchas de aquellas producciones 
teatrales — dice Américo Castro — acabamos por 
imaginar en último plano, definiendo y estilizando el 
conjunto, locas carreras de faunos y ninfas » (1). La de- 
licadeza de Lope como artista se sobreponía una vez 
más al claroscuro de la objetividad. 


Se ha negado, por Menéndez Pelayo, por ejemplo, en forma 
excesiva, la posible importancia que para comprender el teatro 
de Lope tenga su improvisado «Arte nuevo de hacer come- 
dias en este tiempo » (1609). A pesar de'lo atropellado y con- 
tradictorio de este breve escrito, hay algunas reflexiones sobre 
la obra del autor, que no merecen absoluto desdén. La «figura » 
del rey ha de imitar «la gravedad real »; el viejo, «la modestia 
sentenciosa »; los afectos de los amantes han de mover «con 
extremo a quien escucha ». El recurso de la mujer vestida de hom- 
bre se justifica « porque suele — el disfraz varonil agradar mu- 
cho ». Preconiza que «el lacayo no trate cosas altas, ni diga los 
conceptos que hemos visto, —en algunas comedias extranjeras »(2). 
Esto nos lleva al tipo del gracioso, que puede considerarse como 
creación lopesca, en lo que se refiere a su papel determinado y 


(1) Prólogo a Tirso, ob. cit., XXV. 

(2) En cuanto a versificación, el « Arte nuevo... » «aconseja 
las décimas » para quejas, el soneto a «los que aguardan », los 
romances y octavas para relaciones », tercetos para asuntos gra- 
ves, redondillas para escenas de amor. El empleo de romances 
y sonetos, sobre todo, se convierte en una verdadera convención 
en el ciclo de Lope. Aun en Calderón leemos esta alusión irónica 
de una dueña al quedar sola en escena: « Yo estoy en notable 
aprieto — pues sola me vengo a ver, —y un soliloquio he de 
hacer —o he de decir un soneto («Gustos y disgustos... »). 
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sistemático (1). Aunque derivando del pastor, y el bobo («parvo » 
portugués), y más desarrollado en los prelopistas, sólo en el 
Fénix toma el valor de figura capital e insustituíble. Por eso 
la escuela valenciana, que en algún momento antecede a Lope, y 
conserva siempre un primitivismo más o menos disimulado, tiene 
todavía, en algunas comedias de Guillén de Castro, el gracioso 
limitado a personaje episódico. Desde la creación de Lope, es 
muy difícil encontrar obras que, como «Amar por razón de estado », 
de Tirso, carecen de este tipo cómico. La repetición de graciosos 
no lleva en Lope a monotonía ; ofrecen una gran variedad de 
matices, sin repetirse los clichets como en el ciclo siguiente. 
La unión de las ironías del personaje a temas de folklore, como 
el sacristán y los bailes y cantos de Carnestolendas, en «La Buena 
Guarda », anima bellamente la escena. Las criadas no suelen 
tener los rasgos de caricatura de la figura masculina. Aparte los 
de dueña, la «negra », probablemento derivada del ciclo prelo- 
pista, de Lope de. Rueda, entra en el pleno dominio de lo bufo, 
en «El santo negro Rosambuco ». Muchas veces el gracioso es 
la llamada al orden de la realidad (como Sancho Panza), com- 
probado por el criado de Macías en « Porfiar hasta morir ». Sus 
rasgos grotescos empequeñecen en alguna ocasión, como el es- 
condite en la estera en «Los comendadores de Córdoba», la 
trágica situación culminante. 

El temperamento socarrón de Lope llega, a veces, a no tomar 
en serio el asunto mismo. Es posible que en la figura de Alfonso 
el Casto, de « Las famosas asturianas », haya, como advierte Me- 
néndez Pelayo, facetas de caricatura. Otras veces, aunque su 
instinto de la época heroica hispana le lleve a hondos aciertos, 
el Lope irónico sonríe al lado de la tragedia. Así, en el suicidio 
de Florinda, de « El postrer godo », obra que al lado de interpre- 
taciones poéticas de la Edad Media rezuma, según Menéndez 
Pidal, « espíritu escéptico y burlón », se lee : « Echese allá, dentro 
del teatro, porque acá sería lástima, que se haría mucho mal ». 


La gran fecundidad de Lope es un aspecto que no 
puede olvidarse, al valorar su producción literaria, 
dramática o lírica. Aunque es posible que haya exage- 
ración en las cifras aducidas por Montalbán y por el 
mismo autor (véase sobre esto la «Vida de Lope », 
por Rennert y Castro), nos encontramos ante un caso 
único en la historia del teatro. 

Considerado el «caso Lope » en medio de esta ex- 
* traordinaria abundancia, nos podríamos dejar llevar 


(1) Véase J. F. MoNTESINOS, « Algunas observaciones sobre 
la figura del donaire en el teatro de Lope de Vega » (« OS 
a Menéndez Pidal », 1). 
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de la apariencia de un genio que lanza mil gérmenes 
de obras maestras que sólo en manos de otros se llega- 
rían a lograr. Gran cantidad de comedias del Fénix 
son admirables bocetos, rápidos croquis sin desarrollar. 
Muchos de estos esbozos han pasado a otras manos 
que han hecho olvidar el punto de partida. De «El 
alcalde de Zalamea » y «El médico de su honra », de 
Lope, proceden las dos imitaciones de Calderón (la 
segunda, cenidísima al modelo) que agotan el asunto. 
Pero no sólo en el siguiente ciclo teatral se perfeccio- 
naba a Lope ; en su misma escuela podemos hallar ya 
esto. De las dos comedias de « La serrana de la Vera », 
la de Vélez es, sin duda alguna, la mejor, aparte la 
cuestión, no del todo clara, de la precedencia cronoló- 
gica. Los resortes escénicos del honor, el respeto a la 
monarquía y una religiosidad más de fe que de obras 
(que son una reacción de los sentimientos de la época 
sobre el drama) se hallan en los escritores coetáneos 
de Lope, y pasan, esquematizados, al ciclo de Calderón. 
Lope los fijó en el teatro español de un modo definitivo, 
pero sin marcar su personalidad de una manera más 
intensa que la de cualquier otro dramaturgo, en mu- 
chas ocasiones. «La crueldad por el honor », de Alar- 
cón, «Más pesa el rey que la sangre», de Vélez, y «El 
esclavo del demonio », de Amescua, presentan esos tres 
sentimientos, honor, monarquismo, devoción, con la 
misma energía que puede hallarse en el maestro. 
Pero seríamos demasiado superficiales si sólo conce- 
diéramos a Lope la dirección y la fecundidad. De una 
parte, la variedad infinita de recursos pasma en un 
autor tan extenso. Escribiendo más que nadie, se re- 
petía menos que la mayoría de sus contemporáneos y 
sucesores. No conocemos casos de autocopiarse escena 
por escena como Calderón (en el auto «El jardín de 
Falerina», respecto a «El valle de la zarzuela »), ni 
ofrece su teatro la semejanza de las comedias heroicas de 
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Vélez, ni la igualdad de recursos del de Tirso (1). Siem- 
pre encontramos nuevos aspectos, detalles no subra- 
yados, posibilidades inadvertidas en cualquier comedia, 
aun en las más atropelladas del Fénix. Un personaje 
prefreudiano, interesantísimo patológicamente, en «La 
fianza satisfecha »; un cantar de negros, de ritmo 
perfecto, en «El capellán de la Virgen », sorprenden 
por su adivinadora modernidad. Escenas popula- 
res de intensa poesía y delicado sentimiento actuali- 
zan «El niño inocente de la Guardia », de asunto cir- 
cunstancial. Con esto llegamos al valor-más constante 
de Lope. A lo más suyo y más del gusto moderno, que 
le constituye, además de su enorme grandeza histórica, 
en deleitosa lectura de hoy: la interpretación de lo 
popular; el ambiente villanesco, la leyenda lírica o 
dramática, el misterio de una canción. Representan esto: 
«Peribáñez», «El vaquero de Moraña», «Las almenas 
de Toro», «El mejor alcalde, el rey», «Fuente Ovejuna », 
«El caballero de Olmedo», para citar sólo ejemplos de 
altura. Este exquisito gusto y fina interpretación de las 
fibras más delicadas del sentimiento castellano es, úni- 
camente, de Lope. Ningún otro dramaturgo le iguala. 

Guillén de Castro emuló en lo nacional de «Las 
mocedades del Cid » al gran poeta ; pero en el popula- 
rismo nadie llega a su cima. El mismo Vélez de Gue- 
vara, que es el que más se le acerca, a fuerza de ingenio 
cortesano no pudo en «La luna de la sierra » (tan in- 
tensamente dramática) igualar a la deliciosa escena de 
Casilda y el comendador, mientras duermen los pastores 
(« Labrador de lejas tierras — que has venido a nuesa' 
villa ») de « Peribáñez ». Si llega Vélez a producir una 
obra tan maravillosamente emotiva como «El caba- 
llero de Olmedo» del Fénix (en su «Reinar después 


(1) Tirso ofrece casos de autocopia. Por ejemplo, en la escena 
inicial de « Las quinas de Portugal » respecto al comienzo de « Los 
lagos de San Vicente ». 
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de morir »), lo realiza en un orden más aristocrático. 
Este aspecto que acerca más a nosotros a Lope es, 
muchas veces, el de un hondo lírico, que es, a la vez, un 
formidable hombre de teatro. Lírica y escena, en oca- 
siones, más que drama mismo. Esto no excluye aciertos 
tan trágicos como la escena de los desposorios macabros 
de «El casamiento en la muerte », con la novisima e 
impresionante idea de hacer a la Infanta dar la mano 
al conde de Saldaña, muerto, para legitimar el origen 
de Bernardo del Carpio. Con todo, se trata, más que de 
una escena genial, de un esbozo de escena, de un em- 
brión lleno de posibilidades, junto a dejos de un primi- 
tivismo infantil; como algunas disertaciones pueri- 
les (1) y aun asomos de caricatura (2), en medio de los 
rasgos sobrios, concisos, bárbaros de una situación tan 
sublimemente dramática. El sentido heroico de nuestro 
pasado suscita en Lope estas realizaciones trágicas, 
aunque en algunos detalles no acierte el poeta ya de 
Renacimiento. La colectividad, de la que es poeta el 
Fénix, inspira los mayores logros. La leyenda de los 
infantes de Lara es, para Lope, en «El bastardo Mu- 
darra », un fondo humano, sangrante, que sienten como 
algo vivo lo mismo él que su público, y por eso la in- 
terpretación es sencilla, imponente, épica. Lope cons- 
truye su obra teatral sobre la historia y los romances. 
Suele cuidarse de no contaminar una leyenda con otra 
(a diferencia de Cubillo, por ejemplo, que funde la de 
Mudarra con la del tributo de las cien doncellas) (3). 


(1) Dice Bernardo que le han robado a su padre «como sor- 
tija sin piedra — como escritorio robado », y siguen, aún, nuevas 
comparaciones, más inútiles. 

(2) Dice Bernardo a las monjas del convento donde está la 
Infanta : «Señoras monjas, pasito — que haré un estrago, por 
Dios ». Véase la escena en «Obras de Lope », edición Real Aca- 
demia, VII, 288-809. 

(3) «El rayo de Andalucía, y Genízaro de España », primera 
parte de « El enano de las musas » de CUBILLO DE ARAGÓN, 1654. 
LopPE, en cambio, trata esta otra leyenda en comedia distinta ; 
en la de «Las famosas asturianas ». 
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En la comedia citada, predomina la rudeza de senti- 
mientos de las escenas del rencor de Doña Lambra, 
o la de Ruy Velázquez dando muerte al moro cómplice 
de su traición. En cambio, la bellísima comedia « Las 
almenas de Toro» funde la fuerza de lo heroico con lo 
más delicadamente popular. 


Pero muchas de las bellezas de Lope se deben a su condición 
lírica, y a su habilidad en unir su consecuencia al momento más 
adecuado de la acción. La glosa de cantares populares, como 
el «Puesto ya el pie en el estribo », en« El caballero de Olmedo », 
o * Por vos, señora, me veo », en «El castigo sin venganza », es 
apropiadísima a la predisposición dramática. Lo mismo que en 
las obras de predominio trágico ocurre en las exclusivamente 
cómicas. Es imposible sacar más partido, de una deliciosa can- 
ción, del que logra el poeta en « El acero de Madrid » con : «Ma- 
ñanicas floridas — del mes de mayo, — recordad a mi niña — no 
duerma tanto », glosada por dos galanes y, en caricatura, por 
el gracioso. Los cantares de aldea merecerían larga digresión. 
Recordemos, por ejemplo, el que da título a una comedia (1): 
«Al pasar del arroyo — del Alamillo — las memorias del alma 
— se me han perdido ». En «Peribáñez », «El villano en su rin- 
cón » 0 «El vaquero de Moraña » llega, con tal incorporación de 
los cantares, a un rango insuperable de belleza. También produce 
efectos cómicos con la parodia de temas líricos conocidos, como 
el cantar del caballero de Olmedo, desfigurado por la negra de 
«El santo negro Rosambuco ». De la versión de la lírica profana 
4a lo divino » es buena muestra el auto « De los cantares ». A di- 
ferencia de Calderón, cuya lírica es inseparable del teatro, casi 
siempre (2), la de Lope puede separarse de él, sin perder todo 
su valor. F. Montesinos ha señalado los sonetos. que de las come- 
dias de Lope han pasado a sus colecciones subjetivas. Muchos de 
estos sonetos son lo más sentido y hondo de la lírica española del 
siglo xv (como los de Góngora son los más construídos y puros, 
y los de Quevedo los más plenos de ideología y fuerza) y nada 
pierden al apartarse de la escena. Por ejemplo, el de «La Buena 
Guarda » al pasar a las «Rimas sacras ». Las repetidas glosas del 
Beatus ille se destacan del cuadro dramático, como la de la parte 1 
de «Los Tellos de Meneses ». Otro caso de la lírica no fundida con 
“el drama es la repetición del estribillo (tomado de Garcilaso) « Ay, 
dulces prendas por mi mal halladas », en la escena en que Gonzalo 
Bustos ve las cabezas de sus siete hijos, en «El bastardo Muda- 


E «Al pasar del arroyo ». 

2) Aun los sonetos que pueden arrancarse de la acción, 
como los de «El príncipe constante », pierden el ambiente de 
marco adecuado. Un caso más palpable es el soneto del Esta 
herido, en el auto «A tu prójimo como a ti ». 
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rra ». El modo, demasiado primitivo, con que se zurce a la acción, 
no representa avance sobre el procedimiento de algunos pre- 
lopistas (1). 

Se ha repetido que Lope sobresale especialmente en el acto 1 
de sus comedias. En efecto, hay muchos casos en que, como en 
«Los locos por el cielo », a una interesante primera jornada sigue 
un descolorido e inhábil desarrollo. Pero no faltan los casos con- 
trarios. « El caballero de Olmedo », por ejemplo, es una maravillosa 
muestra de la culminación del interés dramático en el acto III. 


El amplio y abundantísimo teatro de Lope puede, en 
cierto modo, limitarse en este intento de clasificación, 
teniendo en cuenta la distribución de Menéndez Pelayo : 


Teatro de Lope de Vega 


AUTOS 
Del Nacimiento. 
«La siega », «De los cantares », “La locura 


Sacramentales.. k por la honra », «Las aventuras del Hombre ». 


COMEDIAS 
D te ; «La Buena Guarda », «La fianza satisfecha », 
a «Barlaam y Josafat», «Lo fingido verdadero». 
Pastoriles ..... : «El verdadero amante ». 
a «Adonis y Venus », «El marido más firme 
Mitológicas .. k (Orfeo) », «El Perseo ». 


De historia an- / «Contra valor no hay desdicha », « Roma abra- 
tigua y ex- sada », «La imperial de Otón », «El rey sin 
tranjera . l reino », «El gran duque de Moscovla ». 


España romana : «La amistad 
pagada ». 
España visigoda : « Comedia de 


: | Bamba ». 
eeuieiotia e A E icdfista” «Los prados de 
yendas espa- Hasta el si- 


> slo XI León », «Las famosas astu- 
ñolas........ : rianas », «Las mocedades de 
Bernardo del Carpio », «El 
casamiento en la muerte », 
«El conde Fernán-González », 
«El bastardo Mudarra ». 


- 
. 
(EE AAA 


(1) Como la repetición del «Salid sin duelo, lágrimas, co- 
rriendo », también de GARrcILAso, en «La honra de Dido restau- 
rada », de G. L. Laso DE La VEGA, en el momento de la aparición 
del espectro de Siqueo. 


« 
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Ciclo del rey don Pedro de Cas- 

tilla : «El rey don Pedro en 

Madrid », «Audiencias del rey 

don Pedro », «La niña de 

Siglo (AV plata », «Los Ramírez de Are- 
Mano ». 

Enrique III: «Los novios de 

Hornachuelos », « Porfiar 

hasta morir », «Peribáñez ». 


El caballero de Olmedo », 
«Los comendadores de Cór- 
doba », «Fuente Ovejuna », 


as 


- De historia y le- 
yendas espa- 


Holas de IED 


Siglo xv... «Los hechos de Garcilaso de 
la Vega y Moro Tarfe », «El 
nuevo mundo descubierto por 
Cristóbal Colón ». 

Siglo XVI: aldegúela », «El alcalde ae 
comienzos Zalamea » (fuente del de Cal- 
del xvI . derón), «El marqués de las 

Navas ». 
«El acero de Madrid », «El 

De anzuelo de Fenisa », « Amar 
e Intriga. 


sin saber a quién », «La noche 
De*ecapa «y. es- toledana ». 


Padas o... ... «Las flores de Don Juan », 


«La dama boba », « Los me- 
lindres de Belisa », «Los mi- 
lagros del desprecio ». 


De carácter 


| «La serrana de la Vera », «El 


f Dramáticas «El castigo sin venganza ». 


Novelescas .... 1 
l Filosóficas.. : «El villano en su rincón ». 


SÁ 

De los autos sacramentales de Lope se han ocupado Menéndez 
Pelayo, Alenda, y el P. Aicardo, en sus estuaios monográficos, 
especialmente. Las fuentes primordiales son «El peregrino en 
su patria » (1604), que incluye « El viaje del alma », «Las bodas 
entre el alma y el amor divino » y «El hijo pródigo », obras lla- 
madas «representaciones morales », y «La Maya », rotulado «auto 
sacramental »; y las « Fiestas del Santísimo Sacramento, repar- 
tidas en doce autos sacramentales con sus loas y entremeses », 
edición póstuma, 1644. El auto, en manos de Lope, aunque su- 
pone un gran progreso respecto a los antecesores en riqueza 
poética, no tiene trabazón suficiente en sus partes. La belleza 
lírica o sentimental escénica es lo que realza más algunas Crea- 
ciones perfectas en este aspecto, como «La siega ». Temas de 
desposorios y celos «a lo divino » hacen amables estas bellas y 
subjetivas composiciones del Fénix. Pero no hay el amoldea 
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miento del tema el simbolismo, ni las figuras abstractas ad- 
quieren suficiente relieve. Estos rasgos, que sólo se logran en los 
autos de Calderón, dan al género de Lope cierto aspecto de pri- 
mitivismo bien distinto de la fórmula lograda de su « comedia ». 
En los autos de Lope y su escuela (Valdivielso, Mira de Ames- 
cua, Tirso) sólo se pue- 
den hallar atisbos de un 
tipo, que sólo el tempe- 
ramento escolástico y 
alegorista de Calderón 
supo organizar. Claro 
que hay precedentes de 
asuntos y rasgos aislados. 
De «El Misacantano », 
«El tusón del Rey del 
Cielo » y «El heredero del 
Cielo », proceden los au- 
tos calderonianos, «Los 
misterios de la Misa », 
«El maestrazgo del Toi- 
són» y «La viña del Se- 
ñor ». Ocurre, aunque en 
un grado mucho más in- 
tenso, lo que en las co- 
medias : pasan los temas 
de una escuela a otra, 
pero la técnica es esen- 
cialmente distinta. Los 
autos de Lope suelen 
componerse de escenas 
sin íntima estructura 
dramática, en que la ale- 
goría no se hermana con 
la inspiración poética y 
el sentido humano de 
los personajes; en que el 
sentimiento seimpone a 
la idea. La intervención 
de las abstracciones suele 
ser «muy fría », como 
advierte Menéndez Pe- FiG. 26. Custodia de Juan de Arfe, 
layo en la comedia «La en la Catedral de Sevilla 

niñez del padre Rojas », 

del mismo Lope. Lo que 

avalora «La siega », por ejemplo, es, junto con lo poético, la emo- 
ción popular, la ingenua devoción, como las soledades de la Esposa: 
«Tiernos enamorados ruiseñores », «Cedros... cubridme, pues me 
veis morir de amores »; o la alborada a cuatro voces : «A la esposa 
divina — cantan la gala — pajarillos al alborada : —que de ramas 
en flores — y de flores en ramas — vuelan y saltan ». Esta amable 
unión de lo popular y humano con lo divino hace delicioso otro de 
los bellos poemas sacramentales de Lope, el auto «De los cantares », 
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en que se danza la «españoleta, mudando los bailes conforme 
fueren las coplas ». Al de «La adúltera perdonada » emocional, 
humanísimo, llama Menéndez Pelayo: «Auto de sencilla alego- 
ría, pero sembrado de bellezas líri.as y tan graciosamente ver- 
sificado, que merece alternar con las mejores de Lope ». 


La gran riqueza y amplitud de todos los géneros 
dramáticos tratados por Lope puede notarse hojeando 
las comedias sacras. Desde el tema bíblico, en los 
umbrales del Génesis, con «La creación del Mundo y 
primera culpa del Hombre» (1), a las comedias de 
santos, en que el género se fija. 

«La fianza satisfecha » ofrece una poderosa adivi- 
nación patológica con su protagonista Leonido, en 
el que se da claramente el freudiano complejo de Edipo, 
derivando al incesto fraternal, tratando de sublimar 
ambos con el crimen ; un sadismo como equivalente del 
logro sexual, y en la conversión y el martirio una deri- 
vación al masoquismo. El tipo es tan exacto, que si se 
hubiera producido en nuestros días creeríamos que 
habría sido trazado para apoyar la teoría de Freud (2). 

Ya hemos aludido a «La Buena Guarda », emocio- 
nal leyenda mariana de 1610, verificada en un ambiente 
actual, con posibles recuerdos personales en Félix. 
«Lo fingido «verdadero » interesa por plantear el tema 
del teatro en el teatro, adelantándose en la parte técnica a 
Rotrou ; Cáncer, Rosete y Martínez, autores de « El mejor 


(1) Sugerida seguramente por la « Victoria Christi » de BAr- 
TOLOMÉ PALAU. Detalles como el lamento de Adán por la muerte 
de Abel son de una honda emoción humana. y 

(2) Leonido es un precoz sexual y sádico. Cuenta que al ser 
amamantado por su madre se deleitaba en morder los pechos y 
beber la sangre. Su terrible neurosis, junto a su poderoso dina- 
mismo, le impulsa, junto a los incestos, al odio a su familia, a su 
sangre, y, finalmente, a sí mismo (martirio). La forma clara del 
complejo de Edipo está hasta en la crueldad de cegar a su padre, 
según Freud símbolo de la castración. No sé que nadie haya 
advertido este aspecto médico tan interesante de la comedia, 
salvo Otto Rank, que no saca todo el partido posible de ello, al 
conocer la obra, no directamente sino por el argumento que ex- 
pone Schóffer. Véase nuestro artículo « Un personaje prefreudiano 
de Lope» (Rev. Bib., Arch. y Mus.). 
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representante San Ginés », Tamayo y Pirandello ; y en 
la ideología a «El gran teatro del mundo » de Calderón. 
Además del tema exótico de «Barlaam y Josafat » 
cuya escena de primera salida del príncipe al mundo, 
es realmente sugestiva, vemos muchos detalles de im- 
terés en las comedias de santos de Lope. En « El divino 
africano » (San Agustín), la escena del santo con el 
niño (el mar y el misterio de la Trinidad), recientemente 
renovada en una conceptuosa y bella poesía de Pérez 
de Ayala. En «El serafín humano » (San Francisco de 
Asís), las escenas con el loco que profetiza la santidad 
del protagonista, y termina su suma de incoherencias, 
cuando menos aparentes, con el bello tema popular : 


¡Hola, que te quiere dar 
una gracia única y sola! 
¡Hola, que te lleva la ola, 
hola, que te lleva el mar! 


En «San Nicolás de Tolentino », basada en el Flos sanctorum 
de Rivadeneyra (y en «El santo milagroso augustiniano San 
Nicolás de Tolentino », de don Fernando de Salgado y Camargo, 
1628), es notable la escena de Urbano yla Máscara (el diablo) ;: 
la visión de la muerte, y, al morir, el juicio de Dios con la Justi- 
cia, la Misericordia y la Virgen ; que nos permite ver cómo lle- 
gaban a Lope los temas más primitivos. En «El niño inocente 
de la Guardia », junto al circunstancial odio al judío una bellísima 
escena de las fiestas de Toledo, los gigantes, la procesión de la 
Virgen del Sagrario y la ciega que recita la oración del « niño 
perdido » cuando la madre del protagonista infantil se da cuenta 
de la desaparición. La ternura de este detalle impresiona, en- 
vuelta en un delicado aroma de poesía popular. En « El capellán 
de la Virgen », junto al cantar de negros aludido (1), esta adivi- 
nadora visión de Toledo : 


Entre estos montes que miran 
en las profundas corrientes 
del Tajo, sus verdes frentes ; 
y a nubes del cielo aspiran, 


que parece sugerida por un paisaje del Greco. 
El tema de bandidos aparece briosamente fundido con el 
asunto devoto en « El prodigio de Etiopia ». 


(1) Véase ANGEL VALBUENA Prar, «En torno a los temas 
negros »(Rev. « Hostos », Puerto Rico, marzo de 1929). En Puerto 
Rico, el interesante poeta de temas negros Luis Palés estaba, 
pues, anticipado en ese aspecto de Lope, de ritmo perfecto. 
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El género pastoril encierra la primera obra de Lope 
rehecha por él mismo «El verdadero amante », y produc- 
ciones de índole autobiográfica, convirtiendo el elemento 
vivo en trama de égloga, como «Belardo el furioso ». 

En este orden, «La selva sin amor» es la primera 
ópera española, adelantándose a Calderón. El verso me- 
rece el mayor cuidado por parte del poeta, que tiende 
a una especie de pastoral a la manera italiana. Una 
técnica semejante a la de las comedias pastoriles do- 
mina en las «mitológicas », muy trabajadas de estilo. 
Abundan en trozos de buena versificación y sugirieron 
varios asuntos a Calderón y su escuela (1). La mito- 
logía de Lope es casi un puro juego; no tiene la cons- 
trucción humanista, euripidiana, de las tragedias de 
Racine, ni se concibe a base del simbolismo esencial 
vivificado en una realización barroca, anacrónica, de 
las comedias de estos temas en Calderón. Lope tenía 
una alta idea de esta rama dramática. A «Adonis y 
Venus », a la que llamó tragedia (anterior a 1604), la 
consideraba como una de sus cinco comedias mejores 
(las otras eran : «Mirad a quién alabais », «El Perseo », 
«El laberinto de Creta » y « Felisarda »). 

Las comedias de historia y leyenda nacionales con- 
tienen el mayor número de obras logradas de Lope, 
y no es posible analizarlas ni aun en parte. 

Generalmente, Lope sigue las líneas principales de la 
crónica o tradición oral (conservada a veces en breve obra 
poética), en donde encontró el asunto. En ocasiones, Lope 
cambia sin motivo explicable los nombres de una historia 
y leyenda. Por ejemplo, «La corona merecida », basada 
en el episodio trágico del rey don Pedro y doña María 


(1) Menéndez Pelayo olvida, a veces, la influencia de estas 
comedias en autos de Calderón. Por ejemplo, al hablar de «El Per- 
seo » de LopE, cita « Andrómeda y Perseo », comedia de CALDERÓN; 
pero no el auto de igual título; y en « Él laberinto de Creta », 
«Los tres mayores prodigios » de CALDERÓN, pero no el auto 
«El laberinto del Mundo ». 
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Coronel, intervienen el rey Alfonso VIII y doña Sol. Me- 
néndez Pelayo creía que Lope cambió a doña María en 
doña Sol para tener facilidad para juego de vocablos (doña 
Sol, el sol), que realmente ocurren en la obra, pero no nos 
parece explicación suficiente. Realmente, es bien difícil 
entrar en los fondos de estos que pudiéramos llamar «ca- 
prichos» de Lope. A pesar de perderse la situación histó- 
rica de la pieza, en este caso produce el poeta una come- 
dia animada, con buenos caracteres y rasgos trágicos (1). 
Claro está que no faltaban buenos ejemplos al ciclo 

de dramas sobre el rey don Pedro. «El rey don Pedro 
en Madrid, o el Infanzón de Illescas », aludida por el 
elemento sobrenatural, es una poderosa creación de 
misterio, dignidad y enérgicos rasgos del carácter del 
monarca justiciero (2). La situación del noble poderoso 
ante el rey, combinada con una intriga de folklore 
popular, se halla en otra comedia de Lope «Los novios 
de Hornachuelos », sobre el monarca Enrique III (3). 
«Peribáñez », sobre el que volveremos a insistir, y «El 
caballero de Olmedo» son las obras más perfectas, tal vez, 
de todo este grupo. «El caballero» es una lograda realiza- 
ción de la interpretación dramática de un cantar popular: 


Que de noche le mataron 
al caballero ; 
a la gala de Medina 
la flor de Olmedo, 


(1) Véase la edición excelente y el estudio de JosÉ F. Mon- 
TESINOS «Teatro Antiguo Español », V. ¿Obedecería el cambio 
de nombres al deseo del pueblo de no ver a don Pedro más que 
en el aspecto de justiciero? Lope, aparte algún aspecto de « Los 
Ramírez de Arellano », es siempre favorable al equívoco monarca. 

(2) Se atribuyó a Tirso en el siglo xtx. Menéndez Pelayo 
la cree, natura:mente, de Lope, aunque el texto esté alterado ; 
tal vez refundido por el comediante Claramonte. La escena de 
la segunda aparición de la sombra en dicha comedia es consi- 
derada por Menéndez Pelayo como «una de las más imponentes 
y formidables apoteosis de la energía humana que se han pre- 
sentado en las tablas ». 

(3) Se ha discutido la atribución a Lope de esta comedia. 
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introducido en la escena con la mayor oportunidad. 
Todo el ambiente, primero de gallardía y de fiesta de to- 
ros, españolísimo, con reminiscencias de «La Celestina» 
en el tipo de Fabia ; de presentimiento de la catástrofe 
después, en el sueño, la melancólica glosa de otra can- 
ción («Puesto ya el pie en el estribo ») y el encuentro 
del protagonista, don Alonso, con su propia sombra 
que le cierra el paso, preparan la escena culminante 
del cantar y la muerte, insuperable. Aquí, como en otras 
obras, el desenlace se alarga con una escena distinta, para 
aclarar las circunstancias de la muerte o señalar la justi- 
ficación del castigo ola venganza en los traidores. Además 
del procedimiento de esta comedia, vemos esta escena fi- 
nal en «Peribánez» (los labradores ante el rey), «La corona 
merecida »(doña Sol contando ante el trono su historia), 
«El médico de su honra» (aquí de gran intensidad, apro- 
vechada por Calderón), ete. En el caso del formidable 
drama rural «Fuente Ovejuna» sirve la prolongación de 
la acción dramática para el episodio trágico (y con ribetes 
de contraste irónico con el gracioso) de la aplicación 
del tormento a los habitantes de la ciudad : 


— ¿Quién mató al Comendador? 
— Fuente-Ovejuna, señor. 


«Fuente Ovejuna » es, además, la más acusada pro- 
ducción de Lope, en que el espíritu colectivo ahoga 
toda posible determinación individual: 


Aun en las producciones más desiguales, por la índole difícil 
del asunto, notaremos atisbos de genio. «El nuevo mundo des- 
cubierto por Cristóbal Colón » no resiste una crítica severa, pero 
en las observaciones irónicas del carácter del indio (el papel, las 
manzanas, y las aceitunas) y en rasgos del mismo protagonista 
vemos que «cuando Lope quiere, quiere »; como se tituló una 
de sus altas creaciones, sin duda por algún entusiasta (1). Un 


(1) En «El nuevo mundo... » aparece la Imaginación « ves- 
tida de muchos colores » que a un personaje «cógele, y llévale 
a la otra parte del teatro »; adelantándose a la concepción cal- 
deroniana de «El Pensamiento », en autos como «La cena de 
Baltasar », «A María, el corazón », «A Dios por razón de estado ». 
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cantar indio de esta obra y la danza de «El Arauco domado », 
aunque con alguna mixtificación renacentista, nos revelan otra 
adivinación del Fénix. Su « Alcalde de Zalamea » alude a un he- 
cho que debió ocurrir entre 1580 y 1581, pues en un bando de 
la época, de Felipe II, se lee : « Que ningún soldado, ni otra per- 
sona de cualquier grado ni condición que sea ose ni se atreva de 
hacer violencia ninguna de mujeres de cualquier sangre que sea 
so pena de la vida ». Lope comprendió la fuerza del hecho, aunque 
sólo esbozó una posibilidad lograda en Calderón. 


Lope se asomó también a la comedia filosófica. 
Aunque no hay en él el amplio sentido conceptual del 
Calderón de «La vida es sueño » O «El gran teatro del 
mundo », que convirtió la idea misma en drama, sí 
encontramos pensamientos, en relación con esta ideolo- 
gía, desparramados por las comedias, y un género que, 
sin ser de orden trascendental, encarna una dirección 
de filosofía práctica. De las máximas, sentencias y 
refranes que se han ido transmitiendo oralmente a 
través de la historia de España, fondo de la cadena no 
interrumpida de nuestra filosofía moral, y del estoi- 
cismo de Séneca, cuya tradición no se había perdido, 
proceden estas alusiones ideológicas de algunas come- 
dias de Lope (y de sus autos). Así vemos este tema, 
lugar común, que adquiere vitalidad inusitada en Cal- 
-derón : «En verdad, señora Muerte, — que andais muy 
discreta en eso; — y preguntádselo a Job — vereis que 
la vida es sueño, — y tela que el dueño corta, — cuando 
quiere, por el medio » (1). Job, con Séneca, inspira fre- 
cuentemente el pesimismo español. 

Igualmente encontramos el concepto de la comedia 
de la vida (de lejano origen en Séneca, epístolas LXXVI- 
LXXVII) en advertencias de «Lo fingido verdadero ». 
Un cortesano compara la vida del emperador con 
la farsa de las actrices que representan papeles de 
reinas, diciendo a Carino: «¿Luego piensas tú que 
reinas — con mayor estimación? — La diferencia sabida 


(1) El Consuelo a la Muerte, en el auto «Las aventuras del 
Hombre ». 
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es — que les dura hora y media — su comedia, y tu co- 
media — te dura toda la vida. — Tu representas tam- 
bién, — mas estás de rey vestido ». Además de que 
todo «el mundo es representante », leemos en Lope la 
comparación de la vida con el ajedrez (como en un 
sermón del Padre Cabrera (1), no tan nueva que no la 
hubiera oído Sancho Panza «muchas y diversas veces») 
(2), en «El gran duque de Moscovia : «No hay en este 
ajedrez tratas sutiles, — porque se acaba el juego de 
manera, — que los reyes, las damas, los alfiles, — junta 
la muerte, sin quedarse fuera — las piezas altas, ni las 
piezas viles » (3). Una de las obras más típicas en este 


(1) «Es (la vida) un juego de ajedrez, que entabladas las 
piezas, tiene cada una su lugar y preeminencia ; el rey, la dama, 
el alfil ; pero acabado el juego, y echadas en la bolsa, y revueltas 
como caen (el rey, que es más pesado, abajo ; el peón, arriba), 
no hay diferencia ni respeto » (Fr. ALONSO DE CABRERA, «Ser- 
món a la muerte de Felipe 11 »). 

(2) «Quijote », segunda parte, cap. X IT 

(3) Véase esta comparación irónica de la baraja con los es- 
tados de la vida humana: 


CrisPíN. De la república humana 
es imitación famosa 
una baraja. 

SIMÓN. ¡Qué cosa 
tan necia, torpe y villana! 

CrisPíN. Espadas son la milicia ; 
oros, trato y fundamento ; 
copas, el común sustento, 
y los bastos, la justicia. 
Hay reyes, que es monarquía 
de gobiernos verdaderos ; 
caballos y caballeros, 
entre tanta infantería, 
tienen el lugar segundo ; 
y porque sin las mujeres 
no se conservara el mundo, 
porque el parir y el criar, 
que es su aumento, les tocó, 
a las sotas se les dió 

y su nombre en tercer lugar. 

SIMÓN. ¡Qué moralidad tan rara! 
¡Con qué gusto la refieres! 


o «La niñez del padre Rojas », acto segundo (ed. Aca- 
demia, V, 294). 
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sentido es « El villano en su rincón », comedia filosófico- 
popular que marca un género perfecto, que seguirá 
Calderón en « Saber del mal y del bien » (por ejemplo). 
Su ideario, castellano, senequista, estoico, desenvuelve 
el lugar común del pensar español, de la exaltación de 
la «Aurea mediocritas », del contentamiento con lo 
poco; de sentirse el pobre (dueño de un pedazo de 
tierra) tan feliz como un rey dominando un continente ; 
y a la vez sentirse el poderoso, envidiando la tranquili- 
dad del humilde, con deseo de trocar su corte en aldea. 
Algo representativo del pueblo castellano, cuya entraña 
ha sido descubierta de nuevo en el 98, sin ambiciones, 
sin deseo de expansión, que piensa en que la sepultura 
será su casa eterna, al que «un ángulo le basta entre 
sus lares ». 

En esta filosofía doméstica y reconcentrada, Juan 
Labrador, protagonista de la comedia de Lope, es un 
tipo sintético. Su origen folklórico lo vemos fundamen- 
tado, por ejemplo, en « El Pasajero », de C. Suárez de 
Figueroa, que cita su epitafio muy semejante al de 
«El villano en su rincón » (1). La ideología de Juan 
Labrador se relaciona con la de Fray Antonio de Gue- 
vara, Luis de León en «la vida del campo », el autor 
de la « Epístola moral» y mucho de la filosofía del 
«Quijote ». 

El rey que en su palacio siente envidia por el vi- 
llano « que impera en su rincón » puede ser, más que 
el monarca francés textual, Felipe II, Felipe III, el 
mismo emperador Carlos V del retiro de Yuste. Junto 
a esta severa y resignada actitud de Castilla, la comedia 


(1) «Parecióme singular sobremanera un epitafio visto en 
un lugar pequeño sobre una sepultura... Refería (la vida) de un 
aldeano...: « Yace aquí Juan Labrador — que para siempre al 
rey vido — ni menos sirvió a señor... » («El pasajero », Alivio 1). 
Coincidiendo con esta advertencia, tenemos noticia de que el 
señor Entrambasaguas prepara un artículo sobre « Las fuentes de 
« El villano en su rincón », que, además, ha editado recientemente, 
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desparrama todo el frescor delicioso de la poesía cam- 
pestre, el aroma de rústico tomillo de los cantares y 
romances, en las encantadoras escenas de la vida de 
pueblo ; tamboril eglógico de alma risueña y juvenil : 


Por el montecico sola, 
¿cómo iré? 
Ah, Dios, que me perderé... 


CI Y ROS O AO ROO RN ICAA 


que yo me las varearé. 


Otra de las mejores comedias de Lope sobre temas 
villanescos es «El vaquero de Moraña», en que resaltan 
las escenas de campo entre rústicos. Pertenece, ade- 
más, al grupo de obras en que aparecen nobles disfra- 
zados de villanos por los reveses de la suerte. Aquí son 
el conde de Saldaña y doña Elvira que toman los nom- 
bres de Antón y Marina. El ambiente campestre e 
ingenuo domina en toda la obra, como, por ejemplo, la 
escena del rey Bermudo y Marina : 


Rey. Vaquero que Dios te guarde, —pues por estas sierras 
altas —tu fértil ganado llevas — al helado Guadarrama — ¿Has 
visto ciertos monteros?... 


MARINA. No soy Vaquero, Señor — mujer soy, que Dios os 
valga. 


Igualmente las canciones de faena: «Esta sí que 
es siega de vida — ésta sí que es siega de flor », y las 
notas de paisaje se difunden sobre el tema heroico- 
bucólico («Duras montañas de Avila », «Allí su gran 
pesadumbre — Toledo muestra en el Tajo — donde 
las peñas de abajo — muestran subir a su cumbre ».) 

Aunque pertenece también al grupo de historia y 
leyenda española, «Peribánez y el comendador de 
Ocaña » se distingue por sus hermosas escenas de al- 
dea. «Nunca la poesía villanesca — dice Menéndez 
Pelayo — la legítima égloga castellana, hija del campo 


LITERATURA DRAMÁTICA ESPAÑOLA 1 


y no de los libros, saturada de olor de trébol y de ver- 
bena, se mostró tan fresca, donosa y gentil, como en 
- esta obra .» La comedia se basa en una cuarteta popular 
que hallamos conservada en otro drama de Lope, com- 
pletamente ajeno al tema del comendador de Ocaña. 
En la comedia famosa de «San Isidro Labrador de 
Madrid » (que viene a ser como la tercera parte de su 


Fic. 27. Representación de una tragedia en un patio deY Corte. 
(Patio de Mármol, de Versalles). (Fol. Stoedtner) Es 


trilogía dedicada al patrono de la corte), recita «Bartolo, 
dentro, cantando al son de la rueda: 


Más precio yo a Peribáñez 
con la su capa pardilla, 
que no a vos, comendador, ' 
con la vuesa guarnecida », 


como Casilda en el famoso romance de «Peribánez ». 
Las comedias de historia y leyenda extranjeras 
acentúan sobre todo lo novelesco, «El cuerdo loco » 


' 
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sucede en Albania, que hace las veces de un país fan- 
tástico. La obra, cuidadosamente editada y honda- 
mente estudiada por Montesinos, contiene escenas, 
como la muerte de un cortesano (cuando va a un ase- 
sinato de intriga palaciega) y el estudio de la fingida 
locura del príncipe, 
que merecen recor- 
darse. En «El gran 
duque de Moscovia » 
el autor trata un 
asunto coetáneo, so- 
bre cuya historicidad 
no estaba suficiente- 
mente documentado 
(ni era posible otra 
cosa), con movimien- 
to y fuerza trágica, 
siendo curioso (para 
ver cómo.en Lope 
está un precedente 
de todo) que es el 
mismo asunto de una 
de las óperas más 
bellas, el «Boris 
Godunof», de Mus- 


sorgsky (1). 


FrG. 28. Portada de Doce Comedias de Una de las obras 
mb Vega. Grabado, en la Bibli 
Mera ta ON CiESE 


es «El castigo sin 
venganza », basado en un suceso que aconteció en Fe- 
rrara, y que ya noveló Bandello. Lope llega a una 
poderosa tragedia de ambiente renacentista, en que el 
problema del incesto y del honor se retuercen en hu- 


(1) Indiqué ya esta coincidencia, que olvidó Menéndez Pe- 
layo, en mi estudio sobre «.Autos de Calderón ». Véase Revue 
Hispanique, 1924, 
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manísimo complejo (1). En el género de capa y espada 
crea Lope un tipo de comedia que habrá de permanecer 
invariable en sus líneas esenciales. Aunque afinen algunas 
notas los continuadores — Tirso, las psicológicas; Alar- 
cón, las éticas —, el procedimiento de Lope continúa, y 
sólo evoluciona en lo sistemático, arquitectónico, en 
manos de Calderón. Pero nadie ofrece una mayor riqueza 
temática dentro del costumbrismo. Al grupo de asunto 
contemporáneo, en Lope hay que añadir las comedias 
relacionadas con lo heroico-histórico — como «Lo cierto 
por lo dudoso », por ejemplo —, tratado con arreglo a 
la intriga en tono menor, o el comienzo en tono dramá- 
tico (hasta con una escena de muerte), derivando a una 
solución de ligera comedia costumbrista, en «La moza 
de cántaro». De otra parte, el costumbrismo penetra 
en el turbio subsuelo de lo rufianesco — «El rufián 
Castrucho » —. Se podrían marcar diferencias entre los 
temas de novelística italiana como «El mayor impo- 
sible » y «El anzuelo de Fenisa » y los estrictamente 
de corte madrileña, como « Santiago el verde» y «El 
acero de Madrid ». Los dominios más diversos de la 
poesía penetran en todos estos órdenes. Así, no ha sido 
nunca superada la emoción lírico-musical de una de las 
últimas escenas del acto II de « El mayor imposible », 
en que al galán oculto, se dirige metafóricamente la 
dama hablando con las fuentes, con los mármoles del 
jardín ; o la belleza y galanura de la escena del Prado, 
en « El acero de Madrid ». La gracia de las primeras esce- 
nas de « Los melindres de Belisa », el humor realista de 
la escena en los tejados de «La noche toledana » o la 


() «El castigo sin venganza », tragedia de Fray LoPE FÉ- 
LIX DE VEGA CARPIO, edición conforme al manuscrito autógrafo 
de la Ticknor Library de Boston, publicada con las variantes 
de los impresos, un estudio preliminar de la obra, notas al texto 
y tres facsímiles, por C. F. ApoLFO VAN Dam. P. Noordhoff, 1928. 
Groninga, Holanda. Véase la reseña de esta edición por Mon- 
TESINOS (en Rev. Fil. Esp.). 
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fina ironía de « Amar sin saber a quién » ofrecen aspec- 
tos diversos de esta potencia cómica del Fénix. 

Nos vemos obligados a poner punto en el capítulo 
de Lope. Su extensa obra es imposible tratarla en todos 
sus aciertos. Nosotros, que hemos marcado una vuelta 
a Calderón, seríamos injustos al no epilogar estas pá- 
ginas con el ferviente entusiasmo a ese genio único, 
adivinador, iniciador de un mundo dramático, que en 
_ medio de todas sus desigualdades ofrece siempre de- 
talles de interés (1). 


(1) Sobre Lope, véase : MENÉNDEZ PELAYO, estudios al frente 
de la edición de la Real Academia (recogidos en volúmenes aparte, 
en edición de «Obras completas »), ADALBERT HANEL, Studien zu 
Lopede Vegas Jugenddramas, Halle, 1925. J. F. MONTESINOS, estu- 
dios en «Teatro Antiguo Español », tomos IV, V, VI y VIL Adi- 
ciones de A. CAsTRO a la « Vida » citada. En esta misma obra se 
halla el mejor católogo bibliográfico de su teatro. BUCHANAN, The 
chronology of Lope de Vega's plays. P. AICARDO, «Los autos de 
Lope ». ScHEviLL, Estudio al frente de su edición de «La dama 
boba ». FouLcHÉ DELBOSC, «La estrella de Sevilla » (Revue 
Hispanique, 1920). FARINELL1I, Grillparzer und Lope de Vega, etc. 
Actualmente la Real Academia sigue editando el teatro de Lope. 
A los volúmenes de Cotarelo siguen y seguirán textos preparados 
por J. G. Soriano, R. Morcuende, González Palencia. Entrambas- 
aguas prepara un extenso estudio sobre Lope, del que es un anti- 
cipo su tesis doctoral. 


CAPIEULO Vil 


El ciclo de Lope (a) 


El nombre más famoso del primer ciclo de drama- 
turgos es, sin duda, después del de Lope, el de Tirso 
de Molina, seudónimo que oculta el nombre del fraile 
mercenario Gabriel Téllez. 

Tirso de Molina (1584-1648) es, entre todos nuestros 
grandes dramaturgos, el que ostenta actualmente una 
fama más sujeta a revisión. Olvidado, o mejor, desco- 
nocido por la crítica romántica alemana, gozaba de 
una pequeña serie de admiradores de la lectura y re- 
presentación de sus obras en la España del siglo x1x. 
Con todo, la medida de esta discreta exaltación nos la 
ofrece Hartzenbusch al no darle más espacio de un tomo 
en la edición Rivadeneyra, lo mismo que se hizo con 
Alarcón, Rojas y Moreto. Junto a esto la crítica ex- 
tranjera comenzaba a hinchar el valor « Tirso », en tono 
tan retórico como vacío (1). Pero fué en España donde 


(1) Del que nos puede servir de típico ejemplo este pasaje 
de Schack : « El teatro de Tirso se puede comparar a esos paisajes 
maravillosos que describen los poetas románticos, en donde las 
brisas más perfumadas y la música más atractiva encadenan el 
corazón y los sentidos del caminante ; en donde millares de sen- 
das que se cruzan le llevan, ya a jardines soberbios, ya a valles 
risueños, ya a abismos insondables, que dan vértigos al lado de 
“altísimas montañas que se pierden en las nubes; en donde se 
“oyen las voces burlonas de los duendes que salen de las cavernas, 
y vuelan los genios por el aire, y en donde el brillante cielo de 
la poesía ilumina con- su luz seductora hasta las encrucijadas en- 
gañosas y las sendas no holladas... » (ed. española, tomo ITI, 401). 


156 ANGEL VALBUENA 


primero Menéndez Pelayo (1) y después doña Blanca 
de los Ríos han llegado al extremo del « tirsismo » hasta 
el punto que el ilustre maestro se vió precisado a con- 
tener este exagerado entusiasmo. Según la posición de 
. doña Blanca, seguida más o menos explícitamente por 
casi todos nuestros eruditos de teatro antiguo, Tirso 
constituiría, con Lope y Calderón, y en medio de ellos, 
la trinidad de los supremos dramaturgos españoles, a 
lo cual añade la señora de los Ríos, que representando 
Téllez el punto más logrado dramáticamente, y Calde- 
rón ya todas las decadencias. No podemos admitir esto 
comp!etamente. En primer lugar, porque las atribucio- 
nes de obras no están resueltas, como ya veremos al ana- 
lizar « El condenado por desconfiado »; en segundo, 
porque su fama no ha trascendido a la crítica, más lite- 


(*) Menéndez Pelayo había inflado el valor Tirso en apre- 
ciaciones como ésta : «Como Tirso además de gran poeta realista, 
es gran poeta romántico y gran poeta simbólico, no hay cambio 
de gusto que pueda destronarle» («Estudios de crítica literaria », 
2.? serie). ¿Cuándo es poeta simbólico Tirso? Sus autos demuestran 
qué poco relieve sabía dar a la alegoría. El sentido humano, y 
no el símbolo, es lo perenne en la comedia «El mayor desengaño »; 
y aun cuando fuera suyo «El condenado », sería una prueba 
más de lo contrario ; en la obra la idea va por un lado y la eje- 
cución por otro. Así como en «La vida es sueño » simbolismo 
y poesía forman un todo, en «El condenado » se impone el dra- 
matismo, el fondo humano del cuento de origen indio que ha 
estudiado Menéndez Pidal (« Estudios literarios », págs. 9 y ss.), 
sin que nos interese el problema teológico. Y en el resto de todo 
el teatro de Tirso — incluídas las comedias bíblicas cuyo sentido 
es fuertemente realista —, ¿dónde está el gran poeta simbólico? 
Pero el mismo Menéndez Pelayo comprendió que podía llevar a 
exageraciones el rápido encumbramiento de Tirso — aspecto 
que representaba sobre todo doña Blanca de los Ríos — : « Tirso 
no me parece de distinta casta que los demás dramáticos nues- 
tros, aunque generalmente les aventaja por el picante desenfado 
de su lenguaje, por la franca objetividad, por el nervio dramá- 
tico, por el vigor en la pintura de caracteres. Pero es tan des- 
igual como cualquiera de ellos, no sólo en obras distintas sino 
dentro de una misma obra. No es la intriga únicamente sino el 
plan lo que flaquea en muchas de sus comedias ». « Prólogo » al 
libro de doña Blanca de los Ríos, «Del siglo de Oro » (estudios lite- 
- rarios). Madrid, 1910 (pág. XLID, 
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raria, de los no exclusivamente bibliófilos, y en tercero, 
porque la única excepción universalista de Tirso, el 
Don Juan, interesa independientemente de la forma y 
desenvolvimiento del « Burlador ». Los grandes valores 
de su teatro no son suficientes para asignarle, salvo 
en la citada, aunque 
inconsciente, creación, 
un puesto más desta-: 
cado que el de Alar- 
cón o Rojas. Su come- 
dia de pocos recursos, 
repetidos con ingenio, 
no tiene el contraste, 
salvo en dos o tres 
obras, del abundante 
elemento trágico de un 
Rojas. Además, no es 
de ningún modo un 
puente entre el ciclo 
Lope y el ciclo Calde- 
rón. Su técnica teatral 
es exclusivamente de 
tipo Lope, aunque des- 
taca más los rasgos 
psicológicos y pinto-  Frg. 29. Tirso de Molina. Biblioteca 
rescos. No hay una li- Nacional, Madrid 
mitación o contención 

de la abundancia del Fénix que lleve a una concepción 
más perfecta, más ordenada, como, en cambio, se halla 
en Alarcón. 


El conjunto es lo que destaca la amplia personalidad de Tirso. 
Historiador y cuentista, cultiva en el teatro todos los géneros 
conocidos hasta él. Y dentro de cada obra hay que advertir la 
multiplicidad de elementos. El rico conglomerado de ingenuidad, 
pasión fogosa, popularismo y devoción es Jo perdurable en su 
hermosa e injustamente olvidada trilogía de « Santa Juana », una 
de las más hondas interpretaciones del castellanismo en nuestra 
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escena. Para conocer bien a Tirso, la selección de Autores Españo- 
les es insuficiente ; hay que recurrir a los dos tomos de Cotarelo (1) 
que le completan, para darnos cuenta de los valores desparra- 
mados por obras desiguales. No debemos olvidar el gran valor de 
Tirso como « hablista », su riqueza de léxico, su vocabulario, su 
sentido creador, vivo, del idioma. 


Clasificación de la obra de Tirso de Molina 


PROSA 


«Cigarrales de Toledo» (1621) 
«Deleitar aprovechando » (1635) 


«Historia de la Orden de la Merced ». 


, misceláneas 


VERSO 
LÍRICA 


Poesías sueltas y en libros. 


TEATRO 


Obras menores: Entremeses. 


«El laberinto de Creta », «La madrina del 
Cielo » (de Nuestra Señora del Rosario), 
«El colmenero divino ». 


ATLLO Sa ea 
Comedias)“ El mayor desengaño », «El 
teológicas. 


condenado por desconfiado » 
(¿es suya?). 

«La mujer que manda en casa » 
(Jezabel), «La venganza de 
Tamar» (Tamar y Amnón), 
«La mejor espigadera » (Rut), 
«Tanto es lo de más como 
lo de menos » (Rico avariento 
e hijo pródigo). 

«Santa Juana » (tres partes), 
«El caballero de Gracia », 
«Santo y sastre ». 


Comedias reli- | Comedias bí- 


BrosaS rar bhcas: Ye 


santos. 


«La prudencia en la mujer », 
«Trilogía de los Pizarros », 
«Las Quinas de Portugal ». 


Históricas . 


Comedias histó- 


rico-legenda- « El burlador de Sevilla y Con- 


5 
A 
| 


LA e 00 e ¡ 
vidado de piedra», «Los 
Legendarias . amantes de Teruel» (¿es 
suya?). 


(1) Nuev. Bibl. Aut, Esp. 
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«El vergonzoso en palacio », 
«El melancólico », «Marta la 


Psicológicas. piadosa », «La gallega Mari- 
di Hernández », «El amor y la 
Comedias de cos- amistad ». 


tumbres..... ; 

«Don Gil de las calzas verdes », 
«La villana de Vallecas », 
«Por el sótano y el torno », 
«Amar por señas ». 


De intriga... 


El gran problema bibliográfico tirsiano se refiere a la Parte II 
de sus «comedias », en la que se indica que de las doce comedias 
incluídas cuatro son de Tirso y las ocho restantes de otras manos. 
Como sólo en 2 comedias va al final el nombre de Tirso, el resto 
del volumen lleva una interrogante que obliga a estudiarlo por 
separado. Por lo tanto, sea cualquiera el subgrupo de la clasifi- 
cación a que pertenezcan, se estudian al final de este apartado. 


Los autos no suponen progreso alguno respecto a 
Lope; son menos precalderonianos que los de Amescua, 
aunque en el asunto, «El laberinto de Creta », de 
Tirso, haya sugerido «El laberinto del mundo », de 
Calderón. «El colmenero divino » posee auténtica be- 
lleza. «Los hermanos parecidos » (aplicando a Cristo 
y el hombre el tema de los «Menecmos », de Plauto) 
o «La madrina del Cielo » (auto de Nuestra Senora del 
Rosario) no pasan de curiosidades arqueológicas. 

Aparte el «Condenado », el único drama teológico 
de Tirso es «El mayor desengaño », sobre la leyenda de 
San Bruno y funerales de Diocré (Dión, en la comedia). 
Presenta al protagonista en los mundos del amor, la 
-privanza de los poderosos y la ciencia, para llegar a la 
solución pesimista de un «Misántropo» a lo divino, 
que se aparta del mundo para fundar la orden ascética 
y silenciosa. No se puede llegar a una solución más 
negativa de los valores del mundo y dirigida más di- 
rectamente al sentido de la salvación personal : 


¿Qué importan letras y estudios, 
dignidades, honras, grados, 
libros, cátedras, oficios, 

si se condenan los sabios? 
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Esta tesis, de los sabios que se condenan, es lo más 
opuesto al pensamiento de Calderón, que en toda una 
serie de obras nos indica que el estudio, la reflexión 
y la ciencia llevan a los hombres a la verdad (1). La obra 
de Tirso, en medio de defectos de lentitud, como 


FIG. 30. MuriLLo, « La parábola » del hijo pródigo. Museo del Prado, 
Madrid. (Fot. Ruiz Vernacci) 


presentar en escena las oposiciones a una cátedra de 
teología, tiene múltiples elementos de pasiones, ca- 
racteres e intensidad dramática suficientes para que 


(1) En «El mágico », «Los dos amantes del Cielo », « El 
Josef de las mujeres », «Las cadenas del demonio », «El gran 
príncipe de Fez» y «La sibila del Oriente » (comedias), y los 
autos «La protestación de la Fe » y «El árbol del mejor fruto ». 
A diferencia de Calderón, Lope se complacía en plasmar tipos de 
ignorancia y santidad unidas en «1:l saber por no saber» y en 
«El rústico del Cielo », como antes advertimos. 
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se le asigne un puesto destacado y aparte en nuestra 
escena sacra. Comparada con la citada comedia de 
Moliére, es como un monje de Zurbarán al lado de una 
figura de Rembrandt, en lo que se refiere a sentido as- 
cético frente a sentido laico. 

Una rama de poderoso realismo dramático es el 
_teatro bíblico de Téllez, a pesar de los anacronismos, 
que hoy no nos escandalizan, y que se dan igualmente 
en la pintura, al historiar, por ejemplo, Murillo, la 
parábola del hijo pródigo. Precisamente Tirso, en 
«Tanto es lo de más como lo de menos », ha dramati- 
zado el mismo relato combinado con el del rico ava- 
riento y pobre Lázaro. Esta otra parte del asunto coin- 
cide con Amescua, en la « Vida y muerte de San Lá- 
zaro » (1). | 

La intensidad trágica predomina en «La mujer que 
manda en casa » (libidinosidad de Jezabel y castidad 
de Nabot), que, aparte de la relación con el tema de 
José, parece en algún momento como una especie de 
«Vergonzoso en palacio » en tono mayor (2), y en «La 
venganza de Tamar », prefreudiana delectación en el 


(1) M. H. G., en «Rev. Filol. Españ. » (1926, pág. 395) al 
reseñar mi edición de Amescua, al lado de algunas atinadas lec- 
ciones del texto y adiciones dice que el auto «Pedro Telonario » 
de Mira, tiene «gran analogía » con «Tanto es lo de más como 
lo de menos », y que « quién imitó a quién es un punto que merece 
estudiarse ». Si hubiera leído detenidamente mi prólogo, hubiera 
visto que en la página 29 cito esta obra tirsiana en su lugar ade- 
cuado, esto es, a propósito de « Vida y muerte de San Lázaro » 
de AMESCUA. «Pedro Telonario » disiente en representarnos, no 
al avariento empedernido y réprobo, sino arrepentido y regenerado 
por la caridad ; y la composición que debe citarse como agrega- 
ción, es el auto de GODÍNEZz, «El premio de la limosna, y rico 
de Alejandría » («Navidad y Corpus », 1664), que en asunto, 
detalles y nombres coincide con el, para nosotros su modelo, de 
ÁMESCUA. 

(2) La situación del hombre tímido o justo ante la mujer 
desenvuelta y liviana se repite, como casi todos los recursos de 
Tirso, varias veces. En el tema sacro la tenemos en «Santo y 
sastre ». 


11. VALBUENA : Literatura dramática española. 258-259 
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drama del incesto, que refundió Calderón, literal- 
mente en el acto III de Tirso, en «Los cabellos de 
Absalón » (1). En cambio, un amable ambiente eglógico, 
salpicado de canciones de faena predomina en la diáfana 
historia de «La mejor espigadera » (Ruth). «La vida 
de Herodes», de fuerza realista en algunas partes, con- 
tiene al final un verdadero auto del Nacimiento, unido 
a la trama general, y precede a «El mayor monstruo, 
los celos », de Calderón. 

En las comedias de santos concedo el primer puesto 
a las tres partes de «Santa Juana ». Al delicioso ambiente 
de aldea castellana del primer cuadro, sigue la gran 
riqueza temática (escenas de la vida contemplativa, 
junto a las pasiones y aventuras mundanas) de las 
comedias 2 y 3. «Santa Juana» en las tareas domésti- 
cas, visitada, candorosamente, por el Niño Jesús, pa- 
rece estar glosando a Santa Teresa, ya que también 
para ella entre los pucheros «anda el Señor»; y hace 
pensar en la «Cocina de los ángeles », de Murillo (sobre 
San Diego: Louvre). Esta manera de dar vida real 
y costumbrista a los temas de devoción, en una abun- 
dancia de figuras y complejidades, hace interesante 
a «El caballero de Gracia » y aun a «Santo y sastre », 
sobre la vida de San Homobono, aunque no fal- 
ten, sobre todo en esta última comedia, ingenuidades 
que hoy nos hagan sonreir. Y no acaban aquí las po- 
sibilidades de la comedia devota de Téllez, como « Quien 
no Cae no se levanta », «La peña de Francia », etc., 
aunque no tengamos cabida para subrayarlas (2). 


(1) Otto Rank interpreta el plagio de Calderón como una 
aversión subconsciente del poeta a definirse claramente en el 
tema de la consumación del incesto (bordeado, por ejemplo, en 
«La devoción de la Cruz » y en «Las tres justicias en una », obras, 
como « Los cabellos de Absalón », de juventud). 

(2) «La elección por la virtud », sobre la elevación al pon- 
tificado de Sixto V, roza, por su elemento eclesiástico, el tipo 
de comedia de santos, además del histórico. Presenta un admi- 
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En el género histórico produce una de sus obras 
maestras en «La prudencia en la mujer », sobre doña 
María de Molina, presentada con su heroica y varonil 
entereza en medio de las intrigas de los nobles, en la 
accidentada minoría de su hijo, Fernando IV. Es uno 
de los pocos casos en que aparece la madre en el drama 
español, aunque aquí la idea de reina se sobreponga 
a todas las ternuras, que no por eso se pierden, de la 
feminidad. Entre los magnates tortuosos, una técnica 
de contraste idealiza la figura digna de doña María. 
Aun en personajes episódicos, como el judío Ismael, 
que se proponía envenenar al rey niño, y que muere 
invocando al esperado Mesías, hay verdadero relieve. 
Las escenas de aldea y ambiente caricaturesco, con 
el alcalde Berrocal, al fin de la obra, insisten sobre el 
motivo de la variedad. Menéndez Pelayo consideraba 
esta comedia como la cima del teatro histórico español, 
y es posible que lo sea, por lo menos en el aspecto po- 
lítico de la historia. Su representación reciente ha de- 
mostrado su poderosa y perenne vitalidad. 

Tirso, tal vez durante su estancia en Trujillo, ideó una tri- 
logía sobre los Pizarros ; la parte I, «Todo es dar en una cosa », 
transcurre en España, en la juventud de Francisco Pizarro ; la 
Il en América (Gonzalo Pizarro), y la III en España y América 
(Hernando Pizarro). Estas dos obras, cuyos títulos respectivos 
son «Amazonas en las Indias » y «La lealtad contra la envidia », 
demuestran la atracción de 'lirso, que estuvo en las Indias, 
por los temas de la conquista, aunque su cultura renacentista 
le llevó a combinar el tema de las tierras vírgenes con el de la 
antigúedad clásica. El encariñamiento con la historia de Portugal 
se ve, aparte de en tantos otros temas y detalles, en su última obra 
conocida de teatro «Las Quinas de Portugal » (marzo de 1638). 

Al orden legendario pertenece « El burlador de Se- 
villa y Convidado de piedra» (1.2 ed., 1630), segura- 


rable cuadro de intrigas de curia, entre las que destaca, por con- 
traste, la entereza y virtud del presunto pontífice. Pertenece 
además al grupo de obras sobre un personaje predestinado a un 
alto puesto, que ve agiúeros y tendencias a su futura situación, 
y procede de un origen humilde, cuando menos al parecer, como 
«El rey en su imaginación », de VÉLEZ. 


y 
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mente la obra que ofrece una descendencia más abun- 
dante en toda la historia del teatro. No es posible rozar 
aquí los puntos relacionados con la leyenda y carácter 
de Don Juan, llevados al teatro, a otros géneros li- 
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FIG. 31. ¡Primera edición de « El Bur- 
lador de Sevilla », de Tirso de Molina. 
Biblioteca Nacional, Madrid 


terarios, a la plás- 
tica, la música y la 
medicina. En los orí- 
senes del asunto hay 
que consideran: 
como hace Said Ar- 
mesto, el doble as- 
pecto del joven se- 
ductor de mujeres y 
el banquete macabro 
(el «burlador » y el 
«convidado »), a que 
ya se alude en las for- 
mas hispanas popu- 
lares más antiguas ; 
los romances de la 
invitación a la cala- 
vera O a la estatua 
(Galicia y León). 
Entrelosprecedentes 
teatrales, el más po- 
sible es «Dineros son 
calidad », con la es- 
tatua animada (de 
Lope, seguramente) 
la más próxima al 


«Burlador» de las leyendas del muerto. El texto de Tirso, 
como al fin puede sostenerse, gracias a la depurada edi- 
ción de Américo Castro, no está alterado, como suponía 
Menéndez Pelayo. «Lo que aconteció es que ante las 
magnas consecuencias de la creación de Tirso, se habría 
deseado encontrar en ésta toda suerte de primores y 


-dinámica esté en esa inde- 


e 


es aplicable a los demás con- 
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perfecciones, gérmenes de tan grandiosa descenden- 
cia» (1). Indudablemente, las derivaciones del « Bur- 
lador » no pueden hacer a Tirso responsable de ellas, 
en ningún sentido (en el que menos en el estético), 
como indicamos antes; pero, al fin, de ese germen 
poderoso ha brotado toda 
una amplia zona de arte (2). 
Don Juan, para nosotros el 
símbolo y mito de la fuerza 
de la masculinidad (aunque 
hoy no falten opiniones 
opuestas), no ha encontrado 
todavía el autor que le de- 
fina completamente, tal vez 
porque su misma esencia 


terminación. Pero lo que 
puede achicar a su inventor 


tinuadores (3). «La filosotía 
de Schopenhauer — leemos 
en Pérez de Ayala (4) —nos 


(1) Américo CaAsTRO. Edi- 
ción de Tirso en «Clásicos Caste- 
llanos », pág. LXIII. 

(2) FARINELLI quiso discutir 
a Tirso la paternidad del «Bur- Fic. 32. Max SLevocrT. El ac- 
lador », pero, para nosotros, sin tor d'Andrade en « Don Juan » 
resultado satisfactorio. A dife- 
rencia de «El condenado », esta obra se asemeja en el estilo (aparte 
del testimonio de las ediciones antiguas) al resto de teatro de Tirso. 
Véanse las notas de la edición citada de Castro, tan exactas y opor- 
tunas, sobre estas semejanzas. 

(3) La única obra digna de la simbología del tipo, la ópera de 
Mozart, la más bella y diáfana de las óperas, esfuma en las 
notas el tema del « Burlador ». La música, sobre todo la del si- 
glo xvHr, por la modalidad de su estilo, no puede definirnos un 
tipo literario. Pero con todo, aun en la vaga inquietud de los 
motivos de alegre danza y solemnidad de la estatua, se halla lo 
más excelso que puede, en arte, acercarnos a Don Juan. 

(4) «Las Máscaras », Il. 


a cn 
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induce a imaginar un mito del varón... Mas ya antes el arte 
había creado este mito: Don Juan ». Había que agregar 
que también se adelantó Tirso a la contraposición scho- 
penhaueriana del amor y de la muerte. Al mayor gozador 
de hermosuras, hay que reservar la más terrible de las 
muertes, como contrapeso de justicia. Este sentido da una 
explicación universal a la solución teológica de la conde- 
nación de Don Juan Tenorio. De otra parte, el «Bur- 


¡lador » es una creación renacentista (aunque los ita- 
'¡lianos la hayan tomado de España, y no a la inversa), 


como rebelde afirmación del individuo y del placer de 


| vivir, frente a la tristeza melancólica de la renunciación 


ascética de la Edad Media. En esa rápida, cinemática, 
sucesión de escenas de Tirso, en ese «vendaval eróti- 
co » (1), se eleva uno de los más altos monumentos a 
la insubordinación humana ante la sociedad, y aun 
ante los destinos de ultratumba (2). De ser Téllez un 
vástago ilegítimo de Osuna, según ha tratado de 
documentar recientemente doña Blanca de los Ríos, 
su misma situación personal habría contribuido a fijar 
esta anárquica personalidad (3). Debemos notar que 
el tema, que adicionó el siglo x1x, de la redención de 
Don Juan se halla en Tirso, aunque no en « El burlador 
de Sevilla ». El don Jorge de la segunda y tercera parte 
de «Santa Juana », que seduce a Mari-Pascuala como 
Don Juan a Tisbea, se salva porlos ruegos de su víctima, 
secundados por los de la protagonista, que ha anuncia- 
do, como el comendador, la muerte del libertino, dándole 


(1) AMÉRICO CASTRO, Íd., LXIX. 

(2) Por eso Don Juan debe ser un personaje que asume la 
responsabilidad de sus desafueros. Combinarle con la hipocresía 
de Tartuffe es falsearle, como ha hecho Moliére, aparte los in- 
negables valores de su « Festin de Pierre ». 

(3) Véase doña BLANCA DE Los Ríos, « El enigma biográfico 
de Tirso de Molina ». Sobre la interpretación paleográfica, in- 
teresa el artículo de JENARO ARTILES «La partida bautismal 
de Tirso de Molina » (Rev. de la Bib. Arch. y Museo, Ayunta- 
miento de Madrid, 1928). 
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tiempo para arrepentirse. Don Juan, en el «Burlador», ' 


por la proyección de su amor hacia afuera, es un persona- 
je característico de la dramaturgia española del ciclo de 
Lope, con todo el atolondramiento de la improvisación 
— Don Juan es el gozador del amor improvisado, el 
apresurado, «el hombre que no saborea », que ha dicho 
D”Ors —, pero también con todo el impulso de un for- 
midable disparo de energía. Lo más distinto del perso- 
sonaje hacia adentro, vital en Shakespeare (Hamlet, 
Otelo), conceptual en Calderón (Segismundo, Prome- 
teo, el médico de su honra). Por mucho que perte- 
nezca a lo inconsciente la creación del tipo por Téllez, 
es suficiente para hacer penetrar al fraile mercenario 
en el mundo de la inmortalidad (1). 

El género de costumbres tirsiano ha obtenido unáni- 
mes admiradores y gustadores. Su ironía maligna, la 
potencia colorista, el análisis psicológico resaltan como 
cualidades sobresalientes en estas comedias de intensa 
gracia. Una de las más famosas, «El vergonzoso en 


(1) Sobre la leyenda de Don Juan, véase: ArTuRO FARI- 
NELLI, Don Giovanni, « Giornale storico della letteratura italiana », 
1896. Id. «Cuatro palabras sobre Don Juan ». Homenaje a Me- 
néndez y Pelayo, 1899. Cesarr Rocca, « Don Juan (Miguel Ma- 
ñara), sa famille, sa légende et sa vie, d'aprés des temoignages 
contemporaines, 1917. HazaÑas y La Rua, « Génesis y desarrollo 
de la leyenda de don Juan Tenorio », 1893. ViIcrokR SAID ARMESTO, 
«La leyenda de Don Juan: orígenes poéticos de El burlador 
de Sevilla y el convidado de piedra, 1908. E. COTARELO, « Ulti- 
mos estudios acerca de El burlador de Sevilla », 1908 (Rev. 
Archiv.). R. MENÉNDEZ PIDAL, «Sobre los orígenes de El con- 
vidado de piedra » («Estudios literarios »), 1920. SPELLANZON, 
«Lo scenario italiano « 1 convitato di pietra », 1925 (Rev. Filo- 
log.). GENDARME DE BÉVOTTE, «La Légende de Don Juan. Son 
évolution dans la littérature des origines au romantisme, 1906. 
Davis, «L*origine de la légende de Don Juan », 1915. J. BOELTE, 


«Ueber den Ursprung der Don Juan-Sage » (« Zeitschrift fiir verg-, 


.leichende Litteraturgeschichte »), 1899. T. SCHROEDER, «Die 
dramatischen Bearbeitungen der Don Juan-Sage », 1912. Entre 
los artículos breves, destacamos el hondo y preciso « Genio y 
figura de Don Juan », de José Bergamín (A. B. C., 21 noviembre, 
1929). 
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« 


palacio » (inserta en «Los cigarrales de Toledo »), 
va acompañada de comentarios sobre su representación. 
Presenta el autor varias objeciones en boca de los per- 
sonajes del relato y justifica la falta de los cánones 
clásicos abogando por una ley implícita de verosimili- 
tud. De esta manera se mostraba Tirso seguidor fiel 
de la comedia de Lope, pero añadiendo con buena crítica 
los motivos de sus novedades. Los personajes de «El 
vergonzoso » muestran un delicioso derroche de malig- 
nidad, potencia caracterizadora, y alegría vital en el 
gran conocedor de feminidades Fray Gabriel (1). «El 
melancólico », al revés del Mireno de la obra anterior, 
podría ser llamado « el reflexivo en palacio » ; desarrolla 
un carácter marcadísimo que coincide aun en detalles 
con el clichet tradicional de Felipe II. Si éste pertenece 
al reino de la seriedad, « Marta la piadosa » penetra en 
el orden de una deliciosa e inofensiva gazmoñería, en 
la hipocresía por amor (distante de la odiosa maldad 
de Tartuffe) al lado del amante disfrazado, gracio- 
samente, de «dómine Berrío », situación que puede 
haber sido sugerida por una incidental de «El caba- 
llero de Olmedo » de Lope. «La gallega Mari-Hernán- 
dez » entra, como «La villana de la Sagra», en el 
terreno de costumbres y ambiente de aldea. « El amor 
y la amistad » define una de las damas más dignas 
de su teatro, Estela, situada en Cataluña. Galicia y 
Cataluña son dos regiones muy aludidas por Tirso. 


(1) La base de otra famosa comedia palaciega, «Amar por 
razón de Estado », es una complicada intriga inverosímil y sin 
interés; pero, aparte de eso, la obra ofrece admirable conjunto de 
escenas dramáticas, caracteres, y fuerza vital y poética. Es cu- 
rioso el hecho de la falta absoluta del gracioso. Ofrecen interés 
histórico las ideas sobre el honor. La parte escenográfica externa 
es muy sencilla, con sólo seis mutaciones de lugar ; según Hartzen- 
busch, cinco. 

También corresponden a esta «alta comedia » palaciega, abun- 
dante en estudios de psicologías de los personajes, «11 castigo 
del penseque » y su continuación « Quien calla otorga ». 
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A esto hay que añadir el reino de Portugal. En « El 
amor médico », con el tema de la mujer disfrazada de 
hombre, poseemos una prueba de los conocimientos de 
Tirso del carácter y lengua portugueses. En toda esta 
galería, que podría aumentarse, de comedias, vemos 


FiG. 33. Decoración fija, de Ott y Medenwaldt, para el «Don Gil 
de las calzas verdes ». (Fot. Stoedtner) : 


el análisis del carácter de las figuras dramáticas como 
principal preocupación. 

Otro grupo de obras hacen resaltar el interés de 
la intriga. «Don Gil de las calzas verdes» es, tal vez, la 
mejor y más agradable comedia de esta sección. Doña 
Juana, vestida de hombre, «Don Gil», va en busca 
del amante que la ha deshonrado (como «La villana 
de Vallecas ») al lado del gracioso Caramanchel, que en 
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toda su actuación y en la descripción sabrosa de los 
distintos amos, acusa una de las cimas de este orden 
de dramatis personae. El Tirso, socarrón y malicioso, se 
ríe a veces de las situaciones, como en la escena del 
desafío (acto II, escena VIID. Gracia fuerte sin excluir 
la elegancia y el encanto de la poesía popular (1) es- 
malta esta preciosa producción. 
«La villana de Vallecas », escrita 
probablemente en 1620, fué tal 
vez sugerida por «La moza de 
cántaro », de Lope, ofreciéndonos 
la amante desdeñada en disfraz 
de aldea. El truco cómico del 
cambio de maletas pasó por me- 
dio de Moreto a una ópera de 
Rossini; y es que realmente 
estas situaciones parecen estar 
hechas para entrar en el género 
bufo del teatro musical. «Por el 
sótano y el torno » es la obra de 
la intriga urbana, típica del gé- 
nero de capa y espada. 
FrG. 34. Doña Juana de Tirso evolucionó hasta pro- 
de Dibio do dinos. QUÉIF Un, género. conta plo 
BACH, para el Teatro de Una de sus primeras comedias 
Colonia, 1923. (Fot. Museo E 
del Teatro de Colonia) de trucos, «Amar por señas », 
estaba muy cerca de Lope. Las 
antes citadas entran en el pleno dominio de Téllez. 
Téllez es breve en las posibilidades teatrales. El 
tema del hombre tímido y la mujer desenvuelta se 
repite como el de la amante burlada que recurre al 
disfraz, de hombre a veces, para llegar al matrimo- 
nio. La mujer es, generalmente, el protagonista del 


ARS A A a AO 


(1) Alamicos del Prado, — fuentes del Duque, — despertad 
a mi niña — porque me escuche... (Esc. VIII del acto l, en la 
huerta del Duque en Madrid). 
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teatro de Tirso, con su encanto, su malicia y sus deli- 
ciosos enredos. 

Las cinco partes de comedias de Tirso, aparte las 
misceláneas de «Los Cigarrales» y la sacra de « Deleitar 
aprovechando », que contienen obras teatrales, se pu- 
blicaron en 1627, 1634, 1635 (11 y IV) y 1636. La Il, 
que apareció después de la III, contiene un difícil pro- 
blema bibliográfico. De las doce comedias del volumen, 
el autor reconoce la paternidad de cuatro, y dice que 
las otras ocho son de otros autores. Dos comedias, 
«Por el sótano y el torno » y «Amor y celos hacen dis- 
cretos », llevan al final el nombre de Tirso, pero ¿cuáles 
son las dos de las diez restantes que le pertenecen? 
No creo resuelto el acertijo. «Esto sí que es negociar » 
se ha considerado como evidente de Tirso, por ser una 
vuelta al asunto de « El melancólico », pero no creo que 
sea ésta razón suficiente. Es discreto el parecer de Co- 
tarelo, que tanto conoce el teatro de Tirso, al inclinarse 
“a «La mujer por fuerza », sobre el asunto de la mujer 
disfrazada de hombre; sobre todo si es de la primera 
época de Tirso, próxima al sistema de Lope. El interés 
del caso reside en que entre las ocho comedias restantes 
se halla «El condenado » (1). 

La paternidad de la famosa comedia « El condena- 
do por desconfiado » no está, para nosotros, resuelta. 
C. E. Anibal, que ha sugerido la colaboración de Mira 
de Amescua en esa parte Il, da, como posibilidad a 
demostrar más adelante, el nombre del guadijeño. 
Por hoy notemos que el estilo no nos parece de Tirso, 
ni la versificación ni el desarrollo, aunque tampoco 


(1) Las otras siete son: «La reina de los reyes », « Quien 
habló pagó », «Siempre ayuda la verdad », « Cautela contra cau- 
tela », « Próspera fortuna de don Alvaro de Luna y adversa de 


Ruy López de Avalos », « Adversa fortuna de don Alvaroj¿de 
Luna » y «Los amantes de Teruel ». Esta obra, por el tema, y 
«Cautela... », por el desarrollo, son las mejores. 
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veamos la semejanza suficiente con Amescua (1). El 
argumento de Menéndez Pelayo, de que sólo Tirso pudo 
escribir esta obra, no tiene valor a fuerza de negati- 
vo (2). Dada la impersonalidad de nuestra producción 
literaria, en algunos casos bien importantes, ¿por qué 
no resignarnos a considerar esta comedia, tan distinta 
del procedimiento habitual de casi todos nuestros dra- 
máticos conocidos, como la producción de un fraile, 
tal vez, ignorado, amigo de Tirso, que no se preocupaba 
por la fama de autor? Las fuentes de «El condenado », 
en un estudio magistral de R. Menéndez Pidal, han sido 
rastreadas hasta en un episodio del « Mahabhárata » (el 
bramán y el cazador) que por intermediarios pelví y sa- 
sánida pasa a un cuento árabe (Moisés y el carnicero 
Jacob) y una leyenda hebrea (un rabí en vez de Moisés). 
En las formas cristianas, don Juan Manuel lo aplica a 
un ermitaño y un rey de las Cruzadas, hallándose además 
en la leyenda de San Pafnucio, y en la del ermitaño 
que apostata al ver salvarse a un ladrón. En el autor 
de «El condenado» el tema hagiográfico se combina 
con la polémica teológica sobre la gracia de Bañez 
(dominico) y Molina (jesúíta), derivando, según pa- 
/rece, hacia el molinismo. La comedia, una de las más 
| poderosas realizaciones psicológicas de nuestro teatro, 
' nos interesa por el fondo humano, el valor vital y ter- 
nura filial de Enrico, en medio de sus desafueros, frente 
ala actitud fariseaica y egoísta de Paulo, más que por 
el elemento ideológico, a diferencia de las creaciones 


(') AnIBaL, «Mira de Amescua ». Columbus, Ohio, 1925. 
También en España, GÓMEZ DE BAQUERO se vió asaltado por la 
duda acerca del autor de «El condenado ». Véase en «De Gallardo 
a Unamuno », «El teatro religioso en España », «El condenado 
por desconfiado », págs. 183-85. 

(2) Es curioso, y no recordamos que se haya subrayado, el 
detalle de M. Pelayo citando a Amescua como posible autor de 
«El condenado », en el caso de que no lo fuera Jirso (« Calderón 

y su teatro », 4.* ed., 1910, pág. 225). 
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conceptuales de Calderón. Obra de dos acciones pa- 
ralelas, y falta, casi en absoluto, de intriga erótica 
posee una intensidad trágica poderosa. Sin los exclusi- 
vismos de Menéndez Pelayo, creemos que representa 
en el teatro hispano algo semejante al « Fausto », de 
Marlowe, coincidente 
en algún detalle. 


ES 


Junto con el apogeo de 
Lope se desenvolvía una es- 
cuela dramática valenciana, 
que impulsada a renovación 
desde el primer viaje del 
autor de «¿El caballero de 
Olmedo » a Valencia, seguía 
conservando algunos rasgos 
de la época inmediata an- 
terior. Francisco Tárrega 
correspondía, por su edad 
1556[?]-1602), a la de los 
últimos prelopistas. Tendía 
a lo heroico y a las costum- 
bres contemporáneas. 

El elogio de Cervantes a 
«La enemiga favorable » 
como obra reglada (no «se le 
halló disparate »), quizá se 
deba a pertenecer, en parte, — Fra. 35. Gaspar Aguilar. Grabado, 
a teatro de transición. La en la Biblioteca Nacional de Madrid 
nota local es muy intere- 
sante en, tal vez, la mejor 
comedia de Tárrega, «El prado de Valencia ». En situación seme- 
jante está Gaspar Aguilar (1561 a 1623), alabado también por el 
canónigo del «Quijote », por «El mercader amante », en el párrafo 
aludido; que comparte la inclinación costumbrista con la deriva- 
ción al género sacro. 


Aparte de otros autores menos importantes, la es- 
cuela valenciana posee un poderoso dramaturgo en 
Guillén de Castro y Bellvis (1569-1631), el « Secreto » 
de la Academia de los Nocturnos de Valencia, capitán 
de una compañía de jinetes del Grao. 
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Se ha supuesto que sufrió un drama íntimo, con- 
yugal, por las diatribas contra el matrimonio des- 
parramadas por sus comedias, y por los mismos asun- 
tos de algunas de éstas. Actualmente el señor Juliá 
edita y estudia, extensamente, el teatro de Guillén 
de Castro (1). Relacionado, seguramente, con Lope 
desde su juventud (1595-97), mereció el mejor concepto 
al Fénix, al llegar a escribir al conde de Lemos en 1620 : 
«Paso... entre librillos y flores de un huerto lo que ya 
queda de la vida, que no debe de ser mucho, compi- 
tiendo en enredos con Mescua y D. Guillén de Castro 
sobre cuál los hace mejores en sus comedias. Cualquiera 
de estos dos ingenios pudiera servir mejor a V. exa. 
en esta Ocasión, » 

El teatro de Castro se caracteriza por no tener el 
personaje del gracioso, en algunas comedias, con el as- 
pecto de intervención en toda la obra, sino sólo como 
tipo episódico (« Las mocedades del Cid », «El conde 
Alarcos »...), análogo al bobo o pastor de los prelo- 
pistas ; por la sabia dramatización de temas heroico- 
populares, especialmente de las crónicas y el romancero ; 
por la obsesión de los conflictos matrimoniales, general- 
mente resueltos de una manera negativa (2). «Los mal 
casados de Valencia » no es sólo comedia sin casamiento 
y sin muerte, como algunas de Vélez y Rojas, sino que 
se resuelve en un desenlace de divorcios. Cabría añadir 
una marcada influencia de las novelas cervantinas, com- 
pletamente en tres comedias: «Don Quijote de la 
Mancha », basada en el episodio de Cardenio y Lucinda, 
en que las figuras de Don Quijote y Sancho, que se 


(1) Ediciones de la Real Academia Española. Véase, también, 
GUILLÉN DE CASTRO, «La tragedia por los celos », edición «After a 
17th century « suelta », with an introduction, variants, and notes 
by H. ALPERN, 1926; y «Ocho comedias desconocidas »... etc., 
SCHAEFFER. 

(2) O el desenlace violento de «El renegado arrepentido » 
en lo referente a los matrimonios. 
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expresan en un lenguaje adecuado a sus personalida- 
des, vienen a ser algo de comicidad episódica y sobre- 
puesta a la intriga principal, como lo indicado antes 
sobre el gracioso ; «La fuerza de la sangre » y «El cu- 
rioso impertinente », basadas en las novelas cortas de 
sus títulos de Cervantes. Como casi todos los dramatur- 
gos del ciclo de Lope, esbozó.caracteres que en la época 
de Calderón habían de lograrse. Así ocurrió con «El 
narciso en su opinión », fuente de « El lindo Don Diego », 
de Moreto. 

Las comedias que han dado mayor fama a Guillén 
de Castro son «Las mocedades del Cid », I y II parte, 
que en la interpretación de un héroe popular medieval 
a través de los romances, compiten con los mejores 
aciertos de Lope. Guillén acumula todos los detalles 
y rasgos de la leyenda que pueden contribuir a definir 
al Cid, que representaba un triunfo de lo castellano 
sobre lo árabe en las mentes del auditorio de los co- 
rrales. Sabido es que la I parte de «Las mocedades » 
fué adaptada a la tragedia francesa por Corneille. Este 
se fijó en la parte universal y humana de los amores 
del Cid y Jimena y conflicto con el conde Lozano, 
prescindiendo de episodios como el del gafo (leproso) 
San Lázaro, inexplicable para su público, y otros se- 
mejantes. Por lo tanto, es una cuestión sin valor la 
tradicional «medida» de las dos obras. Se trata de 
estéticas distintas del teatro que no pueden compa- 
rarse. Riqueza múltiple de elementos es lo que contiene 
la famosa obra de Castro. 

«El conde Alarcos » es otra de las intensas produc- 
ciones de Castro basadas en el romancero. Es un drama 
de gran fuerza patética, interpretando el bello romance 
de Riaño, «Retraída está la Infanta », que también 
dramatizó Lope en «La fuerza lastimosa », aunque 
sin conservar el nombre Alarcos. Guillén de Castro, al 
tratar magistralmente el asunto, produce escenas de 
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gran vigor, aunque altera el desenlace del romance para 
que la obra termine bien. Mezcla este asunto con el 
del sangriento banquete, tema del Tereo mitológico, 
probablemente por contaminación con el mito de Progne 
y Filomena, dramatizado por Castro, y cuyo desenlace 
trágico también atenuó. Amescua en otro «Conde de 
Alarcos », culto, apartado.de la tradición del romance, 
conserva este otro episodio, que revela su fuente gui- 
lleniana (1). 

La comedia « Progne y Filomena » nos lleva al gé- 
nero mitológico de Castro, desenvuelto con sencillez e 
intensidad. Su «Dido y Eneas », a diferencia de las de- 
fensas de la honestidad de la viuda Elisa Dido, de Laso 
de la Vega y Cubillo de Aragón, procede de la leyenda 
virgiliana. 

También cultivó el género costumbrista o de capa 
y espada en comedias como « El narciso en su opinión », 
«Los mal casados de Valencia », etc. La última citada 
es una de las producciones más animadas y originales 
de su grupo, en toda nuestra escena. 

Menos intenso es el madrileño, amigo fiel de Lope, 
Juan Pérez de Montalbán (1602-1638), blanco de las 
burlas de Quevedo, y al que su pronta muerte impidió 
lograrse. 

Su obra, abundante, tiene todos los defectos de la 
inexperiencia juvenil, aunque juntamente un excelente 
deseo de novedad y libertad, dentro del marco de la 
comedia española. Poco afortunado en los autos — « El 
Polifemo» (« Para todos ») —, cultiva la comedia bíblica 
en «El valiente nazareno », sobre Sansón, con bellos 
rasgos, como el soneto en que se describe la muerte 
del león; la de santos en «El divino portugués, 
San Antonio de Padua », obra de apariciones y mila- 


(1) Una gran abundancia de elementos vitales resalta, por 
ejemplo, en obras de Castro tan olvidadas como « El nieto de su 
padre ». 
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gros, pintoresca y tierna. Cuando «Al son de chirimías 
se descubre a un lado San Antonio con un Niño Jesús 
en los brazos », y canta el santo : «Niño de mis ojos — 
que bajais del Cielo — a hacer de mis brazos — en la 
tierra asiento », pensamos en los cuadros, dulces, de 
Murillo sobre este 
asunto. En los temas 
legendarios, «Los 
amantes de Teruel» 
norepresenta avance 
alguno sobre la co- 
media de la Il parte 
des IE so crtada; 
salvo algún rápido 
detalle, es un verda- 
dero desacierto. 

En el género cos- 
tumbrista o de capa 
y espada, «El sufri- 
miento premiado », al 
presentarnos un 
galán manso y lleno 
de abnegación con su 
dama, y el amante 
de su dama, parece 


ofrecernos una cari- F1G. 36 
catura ; pero como Juan Pérez de Montalbán. Grabado, en la 
la obra está escrita Biblioteca Nacional de Madrid 


en serio, nos encon- 

tramos con el más sangriento de los comentarios a Mon- 
talbán. Es preferible, sin ser, ni con mucho, una obra 
maestra, «La ganancia por la mano » (que nada tiene que 
ver con «Ganar por la mano el juego », de Cubillo), y 
sobre todo «La toquera vizcaína », en que una dama 
sigue a su amante disfrazada de vendedora de tocas de 
seda, en situación que recuerda a «La villana de Vallecas», 
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de Tirso, obra de regularidad e ingenio; y «No hay vida 
como la honra ». En ésta, el tipo de don Carlos, pobre, 
parece un personaje de Alarcón. Tiene la obra caracteres 
de producción juvenil, que explican su precipitación y 
descuidos, al lado de grandes aciertos. Preferimos la 
idea, el deseo de algo nuevo en un género ya manido, 
a la ejecución bastante embrollada. 

Las mejores comedias de Montalbán se encuentran 
en el género histórico, y se refieren a Felipe II,*« El 
gran Séneca de España, Felipe II», llamada también 
«La comedia de Felipe II, y el príncipe don Carlos », 
y la «Segunda parte del Séneca de España ». En la 1, 
el ambiente de la corte, los caracteres del Rey, el Prín- 
cipe y don Juan de Austria forman un conjunto muy 
interesante, salvo en el flojo desenlace. Detalles revelan 
la influencia de «El águila del agua », de Vélez, más 
que «El príncipe don Carlos », de Enciso, que también 
debe ser anterior. La II sobre la vejez y muerte de 
Felipe IL posee intensidad, severidad estoica, valor 
representativo de la raza castellana (1). 


Debemos también citar, entre los discípulos de Lope, al 
autor de obras narrativas doctor don Cristóbal Lozano, estu- 
diado hondamente por Entrambasaguas (2), que junto al in- 
flujo del maestro, sufrió el de Montalbán, que en « Herodes 
_Ascalonita y la hermosa Marienna » trató, como antes Tirso, el 
asunto de « El mayor monstruo, los celos » de Calderón ; a A. Hur- 
tado de Velarde con su « Gran tragedia de los siete infantes de 
Lara »; a Salas Barbadillo, el novelista, por su comedia de Ca- 
rácter y ejemplar « Galán, tramposo y pobre », publicada a nom- 
bre de Cubillo, por confusión, con el título de «El tramposo con 
las damas y castigo merecido », comedia influída en algún deta- 
lle por Amescua ; y al otro novelista Castillo Solórzano que en 


(1) Sobre Montalbán, consúltese: G. W. Bacon, The Life 
and Dramatic Works of Doctor Juan Pérez de Montalvan, Revue 
hispanique, t. XXVI. 

(2) J. Entrambasaguas. «El doctor don Cristóbal Lozano », 
Madrid, 1927 ; para la parte de teatro, págs. 67-73. Lozano podía, 
cronológicamente, incluirse en la escuela de Calderón, del que 
fué personalmente amigo, pero la indefinida serie de escenas 
hace pensar más en Lope, y sobre todo en Montalbán. 
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«El mayorazgo Figura » se adelantó al género «de figurón » de 
Rojas y Moreto. No debemos olvidar a Jerónimo de Villaizán, 
tan alabado por Quevedo y Gracián, que no pasa de la nota de 
ingenioso (en «Ofender con las finezas», por ejemplo); al li- 
cenciado Damián Salustio del Poyo en su interesante comedia 
de «La vida y muerte de Judas » (1); a Antonio Hurtado de 
Mendoza (1586-1644), autor de entretenidas y bien construídas 
comedias, como «Cada loco con su tema », y sobre todo «El ma- 
rido hace mujer y el trato muda costumbre », psicológica, que 
se supone el modelo de £L*Ecole des maris, de Moliére (1661). 

Del doctor Ramón o Remón, tan alabado por los coetáneos, 
no hay, actualmente, elementos de juicio. 


(1) Ocho comedias desconocidas de don Guillén de Castro, 
del licenciado Damián Salustio del Poyo, de Luis Vélez de Gue- 
vara, etc., dadas a luz por ADOLF SCHAEFFER, l, Leipzig, 1887. 


CaPíTULO VII 


El ciclo de Lope (b) 


Más importancia ofrece el grupo andaluz, que cuenta con fi- 
guras como Vélez de Guevara y Mira de Amescua. Uno de los 
más apegados a Lope, de ellos, Cristóbal de Monroy y Silva (1612 
a 1649), trató asuntos heroicos y refundió «Fuente Ovejuna ». 


Luis Vélez de Guevara (1579-1644) es una de .las 
primeras figuras de nuestro teatro y el dramaturgo del 
ciclo de Lope de Vega que tuvo más potencialidad 
trágica y un sentido más comprensivo de los temas 
nacionales y populares. 


Natural "de Écija (Sevilla), estudió en Osuna, y estuvo en 
Italia y en varias expediciones de armas. En Madrid le vemos 
como poeta palaciego, sin poder atender a las necesidades de su 
familia, suplicando ropas y dineros en memoriales ; como su coe- 
táneo Cubillo de Aragón. Anécdotas como la del chiste, que en 
la defensa de Vélez consigue el perdón de un reo (el poeta ejercía 
de abogado), o las comedias improvisadas ante Felipe IV, nos le 
muestran en su imborrable humorismo andaluz. Los más emi- 
nentes contemporáneos tuvieron de Vélez, como dramaturgo, la 
idea más elevada. Cervantes, en el prólogo a las «Ocho comedias...», 
ensalza «el rumbo, el tropel, el boato, la grandeza » del teatro 
del ecijano; Quevedo, al final de la «Perinola », aconseja a Mon- 
talbán que deje «las comedias a Lope, a Luis Vélez, a don Pedro 
Calderón y a otros »; y Lope, en el «Laurel de Apolo », llama al 
«florido Luis Vélez de Guevara » «nuevo Apolo » de Ecija (1). 


(1) Pueden consultarse sobre Vélez, el prólogo de Rodríguez 
Marín a la edición de «El diablo cojuelo » de « Clás. Castell. »; 
la monografía de E. Cotarelo (Boletín Real Academia, 1916-17) 
y las ediciones y estudios de Menéndez Pidal y María Goyri, y 
Gómez Ocerín. 
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Vélez tiene el doble aspecto de novelista y dramaturgo. El 
primero le ha dado una celebridad bien extensa con su famoso 
relato picaresco-social «El diablo cojuelo » con influencias de 
Quevedo y, tal vez, de R. Fernández de Ribera, que no nos toca 
analizar aquí. 


El teatro de Vélez de Guevara posee suficientes 
excelencias para destacar a su autor entre los discípu- 
los de Lope. Es el autor que más motivos tiene para 
colocarse al lado de la tradicionalmente admitida exa- 
logía de grandes dramáticos españoles (Lope, Tirso, 
Alarcón, Calderón, Rojas, Moreto). En el ecijano pre- 
domina el tipo heroico y dramático de comedia, el 
llamado «de cuerpo» por C. Suárez de Figueroa, y 
«de fábrica» por Bances Candamo (1). Es el autor 
que ofrece menos comedias de atadero a las costumbres 
contemporáneas, menos ambiente « de capa y espada ». 
Son las leyendas de ambiente histórico, el teatro de 
personajes reales o principescos el objeto de los asuntos 


(1) «Dos caminos tard por donde enderezar los pasos 
cómicos en materia de trazas. Al uno lleman « comedia de cuerpo »; 
al otro, «de ingenio, o sea de capa y espada ». En las «de cuerpo », 
que (sin las de reyes de Hungría o príncipes de Transilvania). 
suelen ser de vidas de santos, intervienen varias tramoyas o 
apariencias... » CRISTÓBAL SUÁREZ DE FIGUEROA, «El Pasajero », 
Alivio 111 (ed. Renacimiento, págs. 75). «(Las comedias) se di- 
viden en Jas que llaman «de capa y espada », y en las que lla- 
man «de fábrica ». Las de capa y espada son aquellas cuyos 
personajes son sólo caballeros particulares, como don Juan u 
don Diego, etc., y los lances se reducen a duelos, a celos, a escon- 
derse el galán, a taparse la dama, y, en fin, aquellos sucesos más 
caseros de un galanteo. Las «de fábrica » son aquellas que llevan 
algún particular intento que probar con el suceso, y sus persona- 
jes son peyES, príncipes, generales, duques, etc., y personas pre- 
eminentes... », BANCES CANDAMO, «Theatro de los theatros de 
los pasados E presentes siglos », manuscrito en la Biblioteca Na- 
cional de Madrid (publicado en la Rev. de Archivos). No hay que 
olvidar que esta obra es de fines del siglo xvH y que, por lo tanto, 
el autor tenía un sentido más preciso de los dos géneros de 
comedias estereotipados en manos de Calderón ; pero el tipo ya 
estaba en la escuela de Lope. «El espejo del mundo » de VÉLEZ, 
por ejemplo, corresponde exactamente, como las comedias de 
dramas de Corte, de Mira de Amescua, al concepto de las «de fá- 
brica » expuesto por Candamo, 
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de Luis Vélez. Doña Inés de Castro, Guzmán el Bueno, 
los Reyes Católicos, Alfonso el Sabio o el rey don Pedro, 
son las figuras dramáticas que vemos constantemente en 
las escenas del autor de « Reinar después de morir ». 
En alguna ocasión, como en «Los hijos de la Barbuda » 
o en «La montañesa de Asturias », el propósito de in- 
terpretar el ambiente medieval le lleva hasta emplear 
la antigua «fabla », como Lope en «Las famosas as- 
Lurianas » ; convención de la que decía Menéndez Pe- 
layo que nunca «se fabló» ; pero afortunadamente se 
salva de este peligro de gusto dudoso. Los cantares y 
romances, con su atracción irresistible, le llevaban por 
mejor camino. De ambiente histórico y en torno a can- 
tares populares se producen las obras maestras de Vélez : 
«Reinar después de morir», «La luna de la sierra », 
«La serrana de la Vera ». 

Aunque siga asuntos de otras obras, de Jerónimo 
Bermúdez o de Lope de Vega, su personalidad evita 
el caer en convencionalismo o repetición. Así no es raro 
desenvolver la intriga de la comedia sin recurrir al 
desenlace de bodas o muerte, reflexivamente : 


Y aquí se da fin, señores, 
sin tragedia ni desgracia 
ni casamiento a la postre, 
a «La luna de la sierra »; 


Y A lo que obliga el ser rey 
de esta manera se acabe 
sin muerte ni casamiento, 
que ha sido dicha notable. 


La índole cortesana del poeta no le obliga a una adulación 
a los reyes y magnates, sino que le permite hablar con conocimiento 
de causa y entereza indomable de las intrigas de palacio, de los 
peligros y vaivenes de corte, de los deberes y responsabilidad 
del soberano, de «a lo que obliga el ser rey » para emplear el 
título, acabado de citar, de una de las obras más significati- 
vas en este sentido. Para Vélez, « saber ser rey » no es ser « dueño 
de hombres » sino ejercer sin desigualdades la justicia, llegando, 
si es preciso, a contradecir sus propios deseos, a vencerse a sí 
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mismo, « porque es más saber templar — el poder, que no tenelle ». 
Y el mismo Alfonso X, de la obra aludida, dice, valientemente : 
«Que se atreva la venganza — al rey si es culpado el rey ». Por 
eso nos presenta cuadros de rebeldía y dignidad, como el de 
«Más pesa el rey que la sangre », cuando la esposa de Guzmán 
arroja de su habitación al rey Sancho IV que la enamora, ame- 
nazándole con proclamar en público «que es un tirano — y un 
rey que desacredita — las casas de sus vasallos » (1). La noble 
dignidad de los Reyes Católicos se contrasta con la ligereza del 
príncipe y sus cortesanos, en la firme honradez de los humildes, 
que pueden afirmar : « tenemos honra en la sierra — como en 
las grandes ciudades — y en las cortes » («La luna de la sierra). 
Junto a la justicia alaba la cultura del rey : «Digno es un rey 
de alabanza — que es al estudio inclinado » («La devoción de 
la Misa »). 

La contraposición de la vida de aldea a la de corte, realizada 
en las mejores escenas de «La luna de la sierra », es la base o 
«el particular intento que probar » de «El espejo del mundo », 
alta comedia palaciega, en que el protagonista, desengañado, se 
resuelve a terminar su vida en la villa más humilde del reino, 
escarmentado por los «muy grandes peligros » que ha visto en las 
casas de los soberanos. Pero este escepticismo no se opone a la 
más abnegada lealtad del vasallo para el rey. El conde de Lara, 
de una de las obras citadas, proclama el principio, dramatizado 
por Rojas, de que « del rey abajo, ninguno », pero al monarca el 
mayor de los respetos (2). Al dramatizar la fidelidad heroica, hasta 
el sacrificio de Guzmán el Bueno, titula significativamente la 
obra : «Más pesa el rey que la sangre ». : 


Una nota poderosa de Vélez es el señalamiento de 
distintas psicologías en sus personajes. En su entrete- 
nida galería de personas reales de « El águila del agua, 
y batalla naval. de Lepanto » vemos los relieves incon- 


(1) Dicha escena (Aut. Españ., XLV, 102) tiene semejanza 
con la de Busto y el rey, que se propone deshonrar a Estrella, 
en «La estrella de Sevilla », obra que, con el último estudio de 
FouLcHÉ DeLBOsc, no puede atribuirse, sin recelo, a Lope. 
Con todo, Cotarelo, tan conocedor del teatro del Fénix, defiende 
su autenticidad. 

(2) «CONDE DE LARA. ¡Vive Dios, Alfonso el sabio... — que 
a no ser vos quien me agravia — si de vos abajo fuese — no siendo 
mi rey el dueño — del imperio de occidente, — aunque fuese de 
dos orbes — monarca al fin, que con este — acero que tengo al 
lado...» («A lo que obliga el ser rey »). En estas palabras se hace 
profesión de acatar exclusivamente al monarca patrio, y no a. 
otro rey, aunque lo sea de «dos orbes ». En situación análoga, 
leemos en «Los hijos de la Barbuda »: « Mentides como traidor 
— vos e cuantos con vos fincan — del rey abajo »., 
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fundibles de Felipe 11, don Juan de Austria, el príncipe 
don Carlos, don Lope de Figueroa (jurador como en 
Lope y Calderón), junto a tipos picarescos como Es- 
camilla y Almendruca, dignos de «El alcalde de Za- 
lamea » calderoniano. 

Las fuentes populares se utilizan con el mayor efecto 
poético, digno de Lope. El cantar : « Luna que reluces, 
— toda la noche me alumbres », se coloca en el mo- 
mento dramático culminante de « La luna de la sierra ». 
Lo mismo ocurre, puesto en acción, con el romance que 
dió origen a «La serrana de la Vera », una de las pri- 
meras obras de este autor, prodigio de fuerza ruda y 
popular, de ingenio e intensidad, de poesía y movi- 
miento. Fuera o no conocido por nuestro autor la co- 
media de igual título de Lope, Vélez sobrepuja en este 
caso al mismo creador de nuestra escena,Que es posible, 
como señalan Menéndez Pidal y María Goiri, que al- 
guna vez imitara al poeta de « Reinar después de morir ». 

El acto I de la comedia de tres ingenios «La Bal- 
tasara » (1) correspondiente a Vélez entra en la amplia 
zona de precedentes escénicos en nuestro teatro de los 
«Seis personajes en busca de autor », de Pirandello. 

Para producir la emoción dramática, Vélez recurre 
a los temas legendarios que más podían impresionar 
a su público, saturado de lecturas del romancero. Así, 
en «La montañesa de Asturias », en aquel ambiente 
de «montes, llenos de aspereza », aparece a Blanca, 
evitando la caída de su honor,.la sombra de Rodrigo, 
el último godo, nueva muestra, no advertida, de la 
intensidad de esta leyenda en nuestro teatro : « Salen 
dos con sotanillas de luto y máscaras de muerte, con 


(1) Es curioso anotar cómo Vélez da la sensación de ambiente 
colectivo que precede a un espectáculo público, perfectamente. 
En «La Baltasara », el corral de la comedia antes de la repre- 
sentación ; en «La serrana de la Vera », los preámbulos de una 
a pe toros ; ; en «El águila del agua » del juego de pelota en 

adri 
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hachas encendidas ; y, detrás, con unas armas deshe- 
chas, sangriento el rostro, sin sombrero, un hombre. 
SOMBRA. ¿Dónde vas, mujer? BLAaNca ¿Quién eres? 
SOMBRA. Rodrigo soy, rey de España ». Este ele- 
mento maravilloso inspira una de las escenas más sa- 
lientes de Vélez, en «El hércules de Ocaña », sobre el 
valiente y forzudo soldado Céspedes (también dra- 
matizado por Lope), en que el protagonista, impasi- 
ble, lucha, cuerpo a cuerpo, con un cadáver; audacia 
ante la muerte, ánimo inquebrantable hacia lo desco- 
nocido, que forma parte integrante de nuestra leyenda 
de Don Juan. La parte irónica de las apariciones la 
representa el engaño de « El diablo está en Cantillana ». 

Destaca, igualmente, como ya hemos insinuado, en 
Vélez, el poder psicológico. Sus caracteres tienen re- 
lieve acusado, intensidad espiritual. Carlos, en « El rey 
en su imaginación », es de una gran riqueza de matices, 
así como los principales personajes de «La devoción 
de la Misa » (el Rey, dado a las ciencias y a extrava- 
gancias; el devoto y fiel Valerio; Fidelio, el traidor, 
especie de Yago en germen). Las mujeres del teatro 
de Vélez de Guevara se distinguen por su energía in- 
quebrantable. Caso típico es «La serrana de la Vera», 
cuya vida de crímenes está lógicamente preparada por 
el carácter montaraz y hombruno de la joven, desde 
su entrada en escena, y la afrenta recibida del capitán. 
Entre los retratos « negativos » de mujer hay que anotar 
la reina doña Violante, de «A lo que obliga el ser rey », 
«monstruo que Aragón — dió a Castilla, tan resuelta — 
tan sospechosa, tan falsa — tan temeraria y soberbia... ; 
esta fiera... celosa mujer... esta vívora que ha dado — 
para Castilla, Aragón, — como la Libia arenosa — a 
cada palabra da — veneno». 

«Reinar después de morir » escenifica la poética le- . 
yenda de doña Inés de Castro, casada en secreto con 
el príncipe don Pedro de Portugal (después Pedro 1), 
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hijo de Alfonso IV, muerta por razón de estado. En 
Coimbra se muestra «la quinta de las lágrimas » llena 
del aroma de su recuerdo lírico. En esta ciudad bru- 
mosa, de jardines melancólicos, parece flotar el encanto 
de las ninfas evocadas por Camoens, en el canto III 
de Os Lusiadas, al narrar el fin sangriento de la prin- 
cesa infortunada. Lope de Vega fué también autor 
de una «Doña Inés de Castro ». hoy perdida. Vélez de 
Guevara produce una obra perfecta de acción sobria, 
ambiente poético, recurriendo hasta la cancioncilla por- + 
tuguesa Saudade minha y al romance de la aparición ; 
finos matices y caracteres adecuados. 

«La luna de la sierra» procede del «Peribáñez » 
de Lope, aunque el modelo sólo se sigue a grandes 
rasgos y en algunos detalles. Los caracteres y ambiente 
campestre son perfectos. La escena de la comida de 
los esposos, Pascuala y Antón, lleno de dramatismo 
y poesía, puede haber sugerido las escenas VI, VII 
- y VIII del acto II de «El alcalde de Zalamea », de 
Calderón. Estas obras demuestran el fino perfil aristo- 
«Crático del dramaturgo a la vez que sus recias condicio- 
nes trágicas. 

Otro dramaturgo de grandes dotes del grupo anda- 
luz es Antonio Mira de Amescua, llamado generalmente 
por los coetáneos Mira de Mescua o Mirademescua 
(Guadix, de 1574 a 77, muerto en Madrid en 1644). 
De natural impaciente, malhumorado y neurasténico 
(de episodios de su vida, en consonancia con su Carác- 
ter, contamos algunos sabrosísimos), tiende, en el 
teatro, al afán de singularización, de notoriedad. Des- 
igual, atropellado a veces, inventor de extrañas formas 
de arte teatral no logradas, posee una intensa potencia 
dramática. ' 

Su mejor comedia, « El esclavo del demonio », sobre 
la leyenda de San Gil de Portugal, libremente teatra- 
lizada, es una de nuestras más importantes obras sa- 
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cras. El protagonista es el doctor Fausto de la España 
del siglo xv. No está harto de ciencias, sino de asce- 
tismo, devoción y teología. Al buscar la sustitución del 
reposo por la acción, no quiere precisamente placeres, 
como Fausto, sino pecados. Aun después de convertido, : 
sigue queriendo, en su orgullo español, que asombre su 
penitencia del mismo modo que fué extraordinaria su 
culpa. Los otros personajes, Angelio (demonio) Lisarda 
(una de nuestras primeras figuras femeninas), Marcelo, 
están admirablemente trazados. Podemos ver en el 
autor de «El esclavo del demonio » lo esencial del sis- 
tema dramático de Lope adaptado con personalidad 
propia, con una tendencia a los sistemas nuevos y ex- 
traños en su tiempo, y vacilación entre el estilo sencillo 
de Lope y el recargado y magnífico de Góngora y Cal- 
derón. Por su facilidad en la concepción de argumentos, 
cierta alteza de pensamiento e intención ética, en la 
comedia seria, y un notable brío y energía dramática 
resalta entre su grupo de lopistas./Se anticipó en los 
autos a posibilidades que obtuvo Calderón, que le 
imitó, además, en el «Mágico» y «La devoción de la 
Cruz », reminiscentes de «El esclavo ». Poseyó un alto 
sentido de la comedia heroico-moral, creyendo, según 
nos indica en la aprobación de una parte de las come- 
dias de Lope, que «el fin de la comedia » es «enseñar 
virtudes morales y políticas». De acuerdo con esta 
concepción, nos presenta el tipo de héroe ideal, inta- 
chable hasta en el infortunio, en el Belisario de « El - 
ejemplo mayor de la desdicha » (1). « La rueda de la for- 
tuna » entra en este género de enseñanza ética. En la 


(1) Creemos que Amescua se inspiró para esta obra en las 
«Anécdotas » de Procopio, descubiertas en 1623 —en 1625 se 
compuso «El ejemplo mayor de la desdicha »-—; bastaría el cuadro 
de intrigas de corte para la ideación de esta comedia, aunque 
ateniéndose a la concepción heroica de Belisario. No creemos jus- 
tificadas del todo las dudas sobre esta fuente, manifestadas por 
E, Alarcos (en R. E, E., 1929). 
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comedia llega a potentes atisbos en «No hay burlas 
con las mujeres», o a un nuevo desarrollo del tema 
repetido, de la mujer disfrazada de hombre, en «La 
Fénix de Salamanca » y «La tercera de sí misma ». 

En Mira de Amescua vemos, como en Lope, la su- 
cesión de escenas, muchas veces sin trabazón intima. 
Al lado de fuertes momentos de pasión y lucha psicológi- 
cas se desenvuelve, una intriga fría y convencional. 
De una sola comedia se pueden sacar temas para varias 
obras; problemas que exigen distinto y lógico desarro- 
llo, y que al amontonarse quedan sin solución. En « El 
esclavo del demonio » podemos ver esto. La intriga de 
Don Sancho y el Príncipe enamorado de «Leonor da 
origen a una trama que rompe la unidad de la comedia 
y empequeñece la grandeza de su ambiente/Por eso su 
refundición, dentro del sistema ae: de Mo- 
reto, Matos y Cáncer en «Caer para levantar » pres- 
cindió de esa serie de escenas, haciendo girar la acción 
en torno a Don Gil, Don Diego Meneses y Violante 
(nombre correspondiente a la Lisarda de « El esclavo »). 
Lo mismo acontece si comparamos «La rueda de la 
Fortuna » con el drama de Calderón que le sigue, «En 
esta vida todo es verdad y todo es mentira ». 

Dos problemas de gran fuerza dramática, pero no 
combinados, sino mezclados, se dan en «La mesonera 
del Cielo»: el del ermitaño que abandona todos los 
lazos del mundo por seguir la voz de Dios, y lucha con 
el amor de una mujer; y el de la penitente seducida, 
vuelta pecadora, y al fin arrepentida como otra Thais. 
En realidad, Ja obra contiene dos dramas distintos (1). 

Amescua desenvuelve una especie de proverbio moral 
en «La casa del tahur», que nos ofrece un nuevo aspecto 
de este abundante y variado dramaturgo. La influencia 


(1) Véase nuestro prólogo a Mira de Amescua, « Teatro », I, 
en «Clásicos Castellanos ». C. E. Aníbal acompaña de un hondo 
estudio la edición de «El arpa de David ». 
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de «El esclavo », sobre todo, denota la alta estima de 
sus coetáneos y sucesores (1). 

Sevillano, Diego Jiménez de Enciso (1585-1624) pasa 
por ser en «El príncipe Don Carlos » el primer autor 
que ha sacado al teatro a este personaje colocado 
por oposición ante la figura de Felipe 11; pero puede 
ser aún anterior, «El águila del agua », de Vélez, en 
que se da este mismo carácter. De todos modos realiza 
Enciso un poderoso drama histórico, que, salvo en lo 
flojo y circunstancial del desenlace, puede colocarse 
dignamente junto a las mejores comedias palaciegas 
del teatro hispano. De la misma ciudad son otros dos 
ingenios dramáticos, Luis de Belmonte Bermúdez (1587 
a 1650[?]), autor de la entretenida y compleja come- 
dia «El diablo predicador» y la novelesca «La Re- 
negada de Valladolid » (2); y Felipe Godínez, de raza 
semita, enjuiciado por la Inquisición, por considerár- 
sele judaizante, que manifiesta una gran atracción por 
temas del Antiguo “Testamento, como «Los trabajos - 
de Job» y «Amán y Mardoqueo », y penetra en el gé- 
nero «de santos » con «El fraile ha de ser ladrón o el 
ladrón ha de ser fraile »; en el género de capa y espada con 
«Aun de noche alumbra el sol»; y deja excelentes mues- 
tras en el auto del Nacimiento. Tanto él como Belmonte 
poseyeron, sin duda, poderosas dotes de inventiva. 

Un puesto aparte ocupa el toledano Josef de Val- 
divielso (1560[?]-1638), cuya obra influyó en Calderón. 


(1) En los autos se intenta una sistematización teológica, 
que se anticipa a Calderón. Algunos siguen la sencillez de asunto 
de muchos de Lope. « Pedro Telonario » es, quizá, la más bella de 
estas obras. (Véase en « Clásicos Castellanos », vol. 70; antes de 
esta edición nuestra no se había reparado en esa simpática con- 
cepción). 

(2) Se ha discutido la atribución a Belmonte del «Diablo »; 
respecto a «La Renegada de Valladolid », recientemente, el señor 
Juliá ha estudiado un texto en el que sólo figura la 1.? jornada a 
nombre de Belmonte, y las 2.* y 3.2 a los de Moreto y Martínez 
de Meneses, respectivamente. . 
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Ya fuera del teatro su poema narrativo «Sagrario de 
Toledo » sugirió la comedia calderoniana « Origen, pér- 
dida y restauración de la Virgen del Sagrario ». Pero 
es en el teatro donde podemos hallar algún otro ejemplo 
.en el auto mitológico «Psiques y Cupido », fuente de 
los de análogo título de Calderón. Su tipo de auto es 
el mismo de Lope, sencillo, ingenuo, lleno de sabor 
y poesía popular, como «El hijo pródigo », acaso la 
mejor obra teatral de Valdivielso. La misma candorosa 
interpretación realista de la religiosidad, semejante a 
la de los cuadros de Murillo, de su obra lírica, informa 
estos autos, alguno («El villano en su rincón ») hasta 
de título lopesco. Aun tradiciones y romances de toda 
profanidad se vierten a lo divino, como en «La serrana 
de Plasencia », con perfume de belleza lírica que to- 
davía hoy encanta : 


— Yo me iba, ¡ay, hermanas!, 
a Ciudad Reale ; 

errara yo el camino 

en fuerte lugare » (1). 


Inferiores a los autos son sus dos cómedias, «El 
nacimiento de la mejor» y «El ángel de la guarda ». 

El teatro menor tiene su representante más digno 
en Luis Quiñones de Benavente (f 1652), toledano 
como Valdivielso, aunque lo más opuesto posible en 
temperamento. Para nosotros es el primer entremesista 
español después de Cervantes. De una abundancia sor- 
prendente, escribe en verso rápido este género irónico, 
caricatural, con gran variedad de temas y asuntos, y 
riqueza considerable de costumbrismo y psicología de 
la época. Cuando trató un asunto de Cervantes en 
«El retablo de las maravillas » quedó, es cierto, muy 
por bajo de la obra de igual título del autor del 
«Quijote»; pero no vayamos a pedir complicaciones 


(1) «Psiques y Cupido ». 
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intelectuales a este hábil y entretenido escritor de pie- 
zas cortas. En alguna hasta vemos la irónica reflexión 
del autor sobre el drama, en el entremés de « La mues- 
tra de los carros», en que unos Capigorrones, para 
entretener a unas damas, quieren llevarlas a ver los 
autos del Corpus, y uno de ellos, Turón, sin salir de 
casa imita las figuras de la fiesta haciendo de músico, 
de demonio y de alma. Se anticipa a la ironía de la 
mejor obra corta de Calderón, «La mojiganga de la 
muerte ». Una de las piezas más graciosas de Quiñones, 
«El borracho », se basa en el engaño que a un viejo 
barbero dan un galán y un soldado — « Don Terlimín 
de la Casca» — enamorado aquél de su hija, y éste 
de su bolsa, y puede ser un precedente lejano de algu- 
nos detalles de « El barbero de Sevilla », de Beaumar- 
chais. Broma sobre las modas de la época hay en « El 
guardainfante », y caricatura de tonos muy fuertes de 
las costumbres, en el paródico de «El amor al uso ». 
Cervantes aparte, no se había producido una tan rego- 
cijada galería de tipos y figuras desde las farsas de Gil 
Vicente, de más contenido y de poesía superior. Tam- 
bién el gran Quevedo nos dejó unos intensos y graciosos 
ejemplos de esta breve dramática. 


No es posible extenderse en todo el teatro menor (1). Para 
escoger algún otro ejemplo, Simón Aguado, compuso, en 1602, 
el «Entremés de los negros », que contiene un cantar de bodas 
negro, curiosísimo por el ritmo y el movimiento: «A la boda 
de Gasipar — y Dominga de Tumbucutu, — turo habemo de 
bailar. — Toca, negro. Tocá tú. — Tu, pututu, pututu, pututu. — 
Tu, pututú, pututú ». 

La repetición de caricaturas llevaba al hastío, y en plena 
escuela de Calderón, Francisco Joseph Rico de Urrieta, en su 
«Mojiganga del Diablo » reconocía que «ya no hay asunto ima- 
ginado — que no esté repetido en el tablado ». 


(1) Véanse los estudios y edición de entremeses por Cotarelo, 
en la Nueva Biblioteca de Autores Españoles. Todas las piezas 
cortas de teatro de Quevedo aparecerán en la edición que prepara 
Astrana Marín. 
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Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza (1581[?]-1639) es el 
único hispano-americano de nuestros grandes drama- 
turgos (1). Para comprender su psicología y la índole 
de su producción debemos fijarnos, ante todo, en dos 
notas. De una parte nos encontramos con un escritor 
de las Indias, no peninsular; de otra con un hombre 
mal dotado física- 
mente: corcovado, 
con la señal de una 
herida en la mano; 


(1) ALFONSO REYES, 
en la edición de Alarcón 
en «Clásicos Castella- 
nos », presenta un cuadro 
sintético de la vida, fi- 
gura y carácter de este 
autor. Nació en Méjico 
(Capital de Nueva Es- 
paña), estudiando allí 
Artes y preparando el 
bachillerato en cánones. 
Salió para España en la 
flota de J. Gutiérrez de 
Gariba y (1600), para lle- 
gar a Sevilla a mediados 
de agosto. Se hizo ba- 
chiller en cánones por 

FIG. 37. Presunto retrato de Juan Salamanca, y ejerció en 

Ruiz de Alarcón Sevilla como abogado. 
En 1608 salió de nuevo 
para Nueva España en la 
flota en que iba — como nota Icaza — el arzobispo Fray García 
Guerra, cuya vida diseñó Alemán. Fué licenciado en Leyes por la 
Universidad de Méjico. Según demostró Rangel, volvió a España 
a fines de mayo de 1613. Pretende en la Corte ; entrando en la 
vida literaria, alejado de Lope, al que censura a veces, y cola- 
borando con Tirso, su amigo. Protegido por algunos nobles (como 
el yerno del Conde-duque) llega a ser relator interino en el Con- 
sejo de Indias (1626) y titular (1633). Disfruta de holgura al fin 
de su vida, teniendo «coche, criados y dinero para sus amigos ». 
Tuvo de doña Ana Cervantes una hija natural, Lorenza de Alar- 
cón. Murió el 4 de agosto de 1639, enterrándosele en la Iglesia 
de San Sebastián. 

La brevedad, relativa, de su obra, y el ser mejicano (atra- 

yéndose la atención de los importantes críticos de esta naciona- 


2) 
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de barba bermeja ; objeto de las burlas de los contem- 
poráneos y, en algún caso, fracasado como autor dra- 
mático. La «extrañeza » de que se habló en su tiempo 
no deja de envolver en una niebla de enigmas esta 
interesante personalidad. Si queremos ahondar en el 
espíritu de Alarcón la sinuosidad india, nos llevará a 
laberintos desconcertantes. Dos notas típicas de lo me- 
jicano, la cortesía y la amabilidad, han sido señaladas 
en Alarcón por Henríquez Ureña. Pero estos mismos 
rasgos ¿no pueden interpretarse como formas de la 
impotencia, fecundas en resentimientos? No es difícil 
adivinar en Alarcón la llamada amabilidad «jesuítica », 
y podemos preguntarnos si será afectado en lo más 
amable por no tener buen fondo. Los innegables abusos 
de la época de la colonización contribuyeron a excitar 
una suspicacia y susceptibilidad de la raza india, que 
se asemejan a distintivas mongólicas. Este rencor cuajó 
en Méjico en un soneto, casi contemporáneo de Alar- 
cón, de apariencia burlesca (1). Quizá el término raza 


lidad) han facilitado su análisis como escritor. El estudio de Luis 
FERNÁNDEZ GUERRA Y ORBE, «Don Juan Ruiz de Alarcón y 
Mendoza »(1871), aunque notable en su tiempo, resulta hoy ana- 
crónico en el tono. Escritores hispanoamericanos como HENRÍQUEZ 
UREÑA y ALFONSO REYeEs, aparte algún detalle de Icaza, han sido 
, los que nos permitieron perfilar más adecuadamente a nuestro 
momento al autor de «La verdad sospechosa ». Carlos V. Arjona, 
portorriqueño, ha estudiado en la Revue Hispanique los elementos 
autobiográficos en el teatro de Alarcón. 

A. REYES conceptúa rasgos típicos del teatro de Alarcón, 
«una mesurada protesta contra Lope », sobriedad, apego a las 
cosas de valor cotidiano, sentimiento de la dignidad humana, 
subordinación de los valores éticos y un posible mejicanismo. 


(1) Viene de España sobre el mar salobre 
a nuestro mexicano domicilio 
un hombre tosco, sin ningún auxilio, 
de salud falto y de dinero pobre. 
Y luego que caudal y ánimo cobre, 
le aplican en su bárbaro concilio 
otros como él, de César y Virgilio 
las dos coronas de laurel y robre. 
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deba sustituirse por el de ambiente. Fuera cualquiera 
el origen de Alarcón, siempre obraría en él lo que llama 
Yung el «inconsciente colectivo». Aún más que el ser 
de Nueva España, contribuía a llenar de pliegues el alma 
del dramaturgo su deformidad, su fracaso ante el gran 
público, en ocasiones. Esto último exacerbado por la 
propensión a la inferioridad de su constitución orgánica. 


«Los enanos y jorobados — dice Max Scheler — que se sienten 
humillados por la mera presencia de los demás hombres, revelan 
por eso tan fácilmente este odio peculiar, esta ferocidad de hiena 
pronta al asalto. El odio y enemistad de esta especie, justamente 
porque de modo primordial carece de fundamento en la obra o . 
conducta del enemigo, es el más hondo e irreconciliable que 
existe » (1). 


En su teatro vemos en ocasiones el triunfo de la 
habilidad sinuosa sobre el desborde de ingenio y vita- 
lidad. Odió a Lope, motivado por el desprecio cruel de 
éste. Ante la fecundidad pasmosa del Fénix, la limita- 
ción de obra del mejicano parecía una impotencia. 


Y el otro, que agujetas y alfileres 
vendía por las calles, ya es un Conde 
en calidad, y en cantidad un Fúcar; 

Y abomina después el lugar donde 
adquirió estimación, gusto y haberes. 
Y tiraba la jábega en San Lucar. 


Puede leerse en «Las cien mejores poesías (líricas) mejica- 
nas », Méjico, 1914. Debió escribirse a fines del siglo xvr. 

(1) Max SCcHELER, «El resentimiento en la moral», ed. 
Rev. de Occid., pág. 74. Compárese con Lope en la dedicatoria 
de «Los españoles en Flandes»: «Cuánto nos debemos guardar 
de los que señaló la naturaleza, nos muestran varios ejemplos 
y la experiencia. Las partes por quien se conoce el ingenio están 
delineadas de la naturaleza en el rostro, y así la envidia, y los 
demás vicios; generalmente se ha de tener que los miembros 
que están en su proporción natural, cuanto a la figura, color, 
cantidad, sitio y movimiento señalan buena complexión natural 
y buen juicio ; y los que no tienen debida proporción y las demás 
referidas partes, que la tienen perversa y mala... Creo que Vm. 
habrá ya juzgado mi queja si es justo tenerla por esta parte de 
algunos hombres cuya inclinación no he podido vencer, ni ellos 
se pueden vencer a sí mismos... A los gibones pinta (Aristóteles)... 
con mal aliento ». La alusión a Alarcón es manifiesta. 


LITERATURA DRAMÁTICA ESPAÑOLA 195 


El estilo de Alarcón es trabajado, medido, regulari- 
zado. Lo que no poseía de abundancia, se suplía con 
el logro de la perfección. La versificación aparece, salvo 
en contados descuidos, más perfecta y redondeada que 
en todos los dramáticos del ciclo de Lope. Este estilo 
es liso y proporcionado. En la descripción del banquete 
de «La verdad sospechosa » hallamos un prodigio, no 
subrayado suficientemente, de construcción ordenada 
y decorosa. En la enumeración preside el número cuatro 
con sus múltiplos y divisores. Mesa « cuadrada », « lim- 
pia y olorosa » (señalemos estos adjetivos); «cuatro 
aparadores », puestos — en cuadra correspondencia » 
(ostentando los contrastes de «la plata blanca y dora- 
da »); seis tiendas (4+ 2): «cuatro coros diferentes 
— ocupan las cuatro dellas, — otra principios y pos- 
tres — y las viandas la sexta »; veinticuatro antor- 
chas luciendo. «Empezó primero el coro — de chiri- 
mías ; tras ellas — el de las vihuelas de arco — sonó en 
la segunda tienda ; — salieron con suavidad —las flautas 
de la tercera, — y en la cuarta cuatro voces — con 
guitarras y arpas suenan ». Treinta y dos platos de 
cena; y los cuatro coros que comienzan «desde con- 
formes distancias a suspender las esferas », «juntos en 
folla ». En las descripciones en romance, que es donde 
nuestros dramaturgos dejan correr la facilidad de su 
numen, vemos este orden admirable, esta cuidada y 
conscientemente dispuesta agrupación (1). Junto al tra- 


(1) Detalles de finura, junto a las bufonadas del gracioso, 
hay en la cena que doña María lleva a don Fernando en la parte 1 
de «El tejedor de Segovia »: BeErRMuUDO. Unos manteles más 
blancos — que sus manos. Don FERNANDO : Mucho dices, — por- 
que eran cristal sus manos. BERMUDO : Ten así, y pondré la mesa : 
iré viandas sacando. — Cubierta de flores viene ; — sin duda es 
cesta de mayo. » La minuciosa delicadeza no se detiene en des- 
cripciones ; se amplía al orden del análisis psicológico, como en 
lo referente a un amor femenino en « Quien mal anda mal acaba » 
(escena última del acto II), o en la escena 1V de « El semejante 
a sí mismo » (acto IID). 
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- bajo del estilo aparece la pensada técnica teatral. Se 
separa de la multiplicidad de temas de la comedia de 
Lope, mediante una limitación. No como en Calderón 
y su escuela, que se llega a la unidad por condensación. 
Con todo, su procedimiento es un lazo entre los dos 
ciclos de dramaturgos. La energía de los elementos 
pasionales, utilizados sabiamente, llega al valor de 
dramas, como en la II parte de «El tejedor de Segovia », 
y en «Ganar amigos », más rotundos y perfectos que 
cualesquiera del tiempo de Lope. Y la comedia contem- 
poránea se lleva por más ajustados carriles que en los 
otros comediógrafos. 

Alarcón pasa por ser el creador en España de una 
comedia de propósitos éticos, por lo que nos interesa 
precisar en qué consiste la «moral» de este escritor. 
Desde luego que la preconización dramática del premio 
del virtuoso y castigo del pródigo tenía precedentes en 
Lope; en «Las flores de Don Juan y rico y pobre 
trocados », y si no anterioridad, coincidencia en alguna 
comedia de Amescua, como «La casa del tahur », ba- 
sada en el proverbio: «En la casa del tahur nunca 
reina la alegría ». Pero la diferencia esencial está en 
la indole de la ética de Alarcón. Lope, como ya dijimos, 
se sume en la objetividad, y da a cada personaje lo 
suyo; nada de «bueno» y «malo» de melodrama. 
Don Juan, el humilde, tiene rasgos no muy loables, 
y el orgulloso don Alonso posee innegable simpatía ; 
el conflicto se resuelve con una cordial reconciliación. 
En Amescua, un cuadro picaresco, de tintas fuertes, 
no nos enseña nada nuevo. El jugador estaba predesti- 
nado a condenarse desde las « Barcas » de Gil Vicente. 
Claro está que Mira no se sale del orden humano. Pero 
en la «moral» de Alarcón vemos intervenir otros as- 
pectos. Los vicios que se pretenden censurar aparecen 
con unos tintes de vivacidad y gracia que se nos impo- 
nen. Y por otra parte tienen bien poco de crímenes que 
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es preciso extirpar. Al contrario, los defensores de la 
ética son viejos O fracasados (como el don Juan de 
«Las paredes oyen»), que en este último caso no tienen 
escrúpulos de seguir una senda sinuosa. Creemos que 
el resentimiento ha inspirado la moral de Alarcón. 
Recordando lo dicho sobre su figura y carácter, no es 
difícil adivinar que los personajes vitales, ejemplos 
imposibles para él, habían de recibir el castigo de 
los que encarnaban la reflexión o el desengaño. Nada 
más simpático que el don García de «La verdad sos- 
pechosa »; sus inocentes mentiras son una verdadera 
creación poética, y sin embargo se le castiga en el único 
momento en que no engaña, sino que es víctima de un 
error. Y no se le limita a presentarle en un ridículo 
pasajero, como en Corneille, en el que no obraba el 
complejo de inferioridad del corcovado (1), sino que 
se impide el matrimonio con la mujer que ama. 

Cómo el subconsciente de Alarcón se deleita en lo 
que su razón fría y agriada le impedía aprobar, puede 
verse en el magnífico diálogo de García y don Beltrán, 
su padre: «¿Sois caballero, García? », en que después 
del sermón convencional urde el joven el más pinto- 
resco de sus enredos. Claro que este castigo del perso-. 
naje más agradable al fuero interno del dramaturgo 
— aquí el jovial enredador que no podía nunca ser — 
no es exclusivo de Alarcón ; el siglo x1x, tan abundante 
en autoengaños, hizo a Ibsen condenar al protagonista 
de «La unión de la juventud », que en tantos aspectos 
es un hermano remoto de don García. Igual que « La 
verdad sospechosa », «Las paredes oyen » ataca al mal- 
diciente don Mendo, que reune tantas dotes vitales, y 


(1) Dice Corneille : « Yo he creído que una boda menos vio- 
lenta sería más agradable a nuestro auditorio, y esto me ha 
obligado a prestar al mentiroso alguna inclinación, para que, 
descubierta la equivocación de nombres, haga más airosamente 
de la necesidad virtud, y acabe en plena paz la comedia », 
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ensalza a don Juan, retrato del autor «de mal talle », 
de proceder poco claro con el Duque, galanteador de 
la dama de los tres, doña Ana. El procedimiento ca- 
suísta del don Juan «pobre y feo» se declara en esta 
defensa ante el Duque : « Deteneos; — que yo nunca ' 
os engañé. — Recato y no engaño fué — encubriros 
mis deseos; — que si Os quereis acordar, -— sólo os 
tercié para vella, — y en empezando a querella — Os 
dejé de acompañar ». Esta actitud cautelosa la acon- 
seja, desde la primera escena, a su criado: «Lo que 
siente el pensamiento — no siempre se ha de explicar ». 
Ese gracioso, citaba junto al caso de su amo, el cuento 
de dos salteadores valientes, que mientras riñen por la 
posesión de un hurto, son burlados por «un ladroncillo 
ratero » (acto II, escena 2.). 

Notas semejantes de intención vemos en «El exa- 
men de maridos » o « Quien mal anda mal acaba ». Sus 
desengaños de amor le llevaron a presentar a muchas 
de las mujeres de su teatro como « de índole mezquina 
y facciones comunes (como advierte Hartzenbusch) ; 
obran mal a sangre fría, su travesura carece de gracia, 
dicen que aman y su amor no se ve» (1). Todo esto 
no es una censura del artista, aunque pueda serlo del 
hombre. Precisamente por la contradicción del cons- 
ciente despechado y la admiración por lo que castiga 
de su inconsciente, presentan las comedias de Alarcón 
ese encanto en los personajes, que otro autor hubiera 
creado negativos, y tanta ironía aplicable a los defen- 
sores de una rígida ética. La abundancia de tipos, la 
caracterización fina y elevada de los criados, el ambiente 
de una poesía de matices cuidados, de detalles y ritmos 
perfectos hacen de este género alarconiano una de las 
partes de valor permanente en nuestro teatro. Y no para 
en esto la labor del resentido. Como en todo buen poeta, 


(1) Aut, Esp., t, XX, pág. XXXVI, 
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se llega a la sublimación del subconsciente ; a crear, sin 
barreras ni distingos, personajes de vitalidad y rebeldía, 
que desmentían su inferioridad cotidiana ; que encar- 
naban el mundo de sus sueños. Ya el don Juan de 
«La cueva de Salamanca », aunque desde que es ca- 
sado «anda con tiento », proclama su vida impetuosa 
y desbordada anteriormente (1). Nos acercamos a este 
mundo de las individualidades poderosas, represen- 
tado, con toda nobleza y lealtad, en « Ganar amigos », 
en «El tejedor de Segovia ». Sea cualquiera la causa 
última que haya inspirado estas sentencias, de que 
«siempre al fin queda vencido — el que pide del que 
da » (« Cueva... »), O la famosa de que «la victoria el 
matador — abrevia, y el que ha sabido — perdonar la 
hace mayor —, pues mientras vive el vencido — ven- 
ciendo está el vencedor» («Los favores del mundo »), 
quedan como un blasón de dignidad y gallardía. Llega 
aquí Alarcón, sublimando lo que pudiera haber en su 
subconsciencia de rencor, a las mayores abnegaciones, 
como amparar un personaje al matador de su hermano 
por tener empeñada su palabra («Ganar amigos »), lance, 
de origen probablemente histórico, que vemos aplicado 
a una madre respecto al matador del hijo en el « Persi- 
les» de Cervantes. O se efectúa la venganza, noble, 
fuerte, cara a cara, en la parte II de «El tejedor ». 
El don Fernando de dicha obra es una poderosa 
individualidad indisciplinada. Con esto llegamos a un 
aspecto subrayable en Alarcón.' Su teatro, que por el 
cuidado del detalle puede entrar, mejor que sus coetá- : 
neos españoles, en la categoría de lo clásico, presenta 
tipos y situaciones verdaderamente románticas.) La 


(1) Elinteresantísimo personaje, Don Domingo de Don Blas, 
de «No hay mal que por bien no venga », dice al declararse a una 
dama : « Y así tuve por mejor—que, atrevido a declarallo—sutfrais 
vos mi atrevimiento, —que padecer yo el tormento—que me daba 
el deseallo », 


A 
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Y 


parte+I de «El tejedor », que para nosotros no ofrece 
motivo de dudas de atribución, ofrece escenas de igle- 
sia; damas, como apariciones ; de subterráneos y trueque 
de vestidos con un cadáver, que nos recuerdan sin duda 
el 1830. También «El Anticristo » presenta caracterís- 
ticas de lo romántico, en el sentido más descabellado 
del término (1). Y atracción por los reinos de la magia 
negra en «Quien mal anda mal acaba» y «La cueva 
de Salamanca » 

Es interesante la actitud de Alarcón en lo religioso. 
De todo su teatro sólo puede extraerse una comedia 
sacra, «El Anticristo », cuya insuficiencia estética des- 
cubre ineptitud, y en la que se halla la aplicación irre- 
verente del Gloria in excelsis al redentor falso, en con- 
diciones que producen extrañeza. Desde luego, profe- 
saba Alarcón un gran escepticismo en lo referente a las 
creencias y costumbres cristianas de sus contemporá- 
neos. No es difícil leer en su teatro ironías, tan inten- 
cionadas como ésta : «La que ves más recatada — es 
cristiana solamente — aquello que es conveniente — 
para no morir quemada », al presentarnos el diseño de 
la dama que va el domingo a misa, no « por cristiana », 
sino «porque el galán la vea» («El semejante a sí 
mismo »). Él mismo se permite libertades que nos hacen 
vacilar al enjuiciarle en la cuestión dogmática. El iró- 
nico sueño del Juicio Final del gracioso de la misma 
obra, en el que «sobre un tribunal estaban — un sastre 


(1) Conocido .es el fracaso escénico de «El Anticristo ». 
Realmente, la obra es de lo más disparatado de las «comedias 
de santos », y de pobres recursos. Se acoge el autor a las «apa- 
riencias » y al vuelo maravilloso cuando no sabe qué hacer de 
los personajes. La monstruosa escena del Anticristo con su madre 
(al comienzo) no produce efectos de horror ; parece una parodia. 
Sofía es un marimacho antipático, muy distinta de la Justina 
del «Mágico » de CALDERÓN, con la que tiene algún punto de 
contacto. También aquí el demonio quiere infamarla en apa- 
riencia. Con todo, la obra presenta algunos detalles, especial- 
mente de versificación, dignos de loa, 


LITERATURA DRAMÁTICA ESPAÑOLA 201 


y un escudero — que venían a juzgar —a los Vivos y 
a los muertos », se trata, claro está, de una broma, 
pero que resulta mucho más irreverente que las mismas 
fantasías de Quevedo. Cierta concepción de la dignidad 
del mundo antiguo parece se funde en él con el Cris- 
tianismo oficial. Don Fernando, en «El tejedor », II, se 
dispone a inmolar a su hermana antes de que la des- 
honren, y al oír que se le advierte que esa « resolución 
es de gentil», exclama : «Ser romano — quiero con 
valor cristiano ». Su admiración por la ciencia, ante 
todo, se declara en todo el ambiente de «La cueva de 
Salamanca » : «fin del estudio es saber», «No obró 
la santidad, obró la ciencia »; Estoy «ajeno de interés 
(en el ejercicio de la sabiduría), que bien me sobra — el 
que saco de hacer la buena obra ». Este Enrico, que 
dice todo esto, es una especie de santo laico, que 
realiza con su ciencia milagros, laicos también. En 
toda la obra hay una delectación innegable aplicada 
a la realización de las artes mágicas ; y aunque, claro 
está, al final la época impuso una escena en que la 
magia había de someterse a la teología, nos dejan 
las maravillas de la «cueva» el sabor más gustoso. 
No olvidemos que también en Shakespeare, Próspero 
renuncia a sus artes sobrenaturales. En general, quiere 
Alarcón permanecer en un orden racional sin recurrir 
a la milagrería; el demonio de «Quien mal anda mal 
acaba », en el orden de sensatez Casera, en que se des- 
envuelve esta obra, por otra parte tan delicada en la 
intriga de amor, aconseja a su « Fausto »: «Usa de la 
industria en tanto — que provechosa te fuere ; — y en 
lo que ella no valiere — recurrirás al encanto » (1). 


(1) La religiosidad manifiesta en «Los favores del mundo », 
al perdonar a la víctima por un «¡Válgame la Virgen! », perte- 
nece al orden sentimental. En cuanto a la parte histórica del pro- 
ceso inquisitorial relacionado con « Quien mal anda mal acaba », 
González Palencia ofrece descubrimientos interesantes en Boletín 
Real Academia, 
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+ Clasificación del Teatro de Alarcón 


ETA «El desdichado en fingir », «Los empeños 
Comienzos de su > e 
de un engaño », «Todo es ventura », 


dramática ...... Ll «El semejante a sí mismo ». 
«La cueva de Salamanca », «Quien mal 
Comedias de magia anda mal acaba », «El Anticristo », «La 
o «milagros... prueba «de las promesas » (en relación 


con Comedia Moral). 


Comedias de cauti- 


e O («La Manganilla de Melilla ». 


«La crueldad por el honor », « Ganar ami- 
gos », «El tejedor de Segocia », I y II 
parte. 


Teatro heroico- 
nacional: 


«La verdad sospechosa », «Las paredes 
oyen », «Mudarse por mejorarse », «El 
examen de maridos ». 


Comedias de carác- / 
ter y morales... 


CaríruLo VIII 


Calderón 


La figura que define el segundo ciclo dramático es 
la de don Pedro Calderón de la Barca, Henao, de la Ba- 
rreda y Riaño (1600-1681) (1). | 

Al situarnos frente a Calderón, hombre, notamos 
inmediatamente que hallamos la mayor antítesis de 
Lope. Lo que en el Fénix era dinamismo vital, pasión, 
vértigo, alma popular, tiene su opuesto en la vida 
recogida, la reflexión, la serenidad, la aristocrática no- 
bleza. Si a Lope se le llamó el « monstruo de la natura- 
leza », un aprobador y amigo de Calderón llama a éste 
«monstruo de ingenio ». Naturaleza e ingenio, desbor- 
damiento y contención, vibración en la vida o retor- 
cimiento conceptual : los dos mundos distintos, Lope 
y Calderón. 

Por lo mismo que se trata de una vida hacia dentro, 
nada más difícil que hacer una buena biografía de 
Calderón. Tanto como es fácil interesar con las aventu- 
ras de Lope. La biografía de Calderón yo la llamaría 
«la biografía del silencio ». Con su gesto de pensador, 


(1) Véanse' las bibliografías calderonianas de DORER y 
BREYMANN ; además de los estudios de BECKER, GUNTHNER, 
Kern, KRENKEL, SCHMIDT, MENÉNDEZ PELAYO, FARINELLI, 
COTARELO, doña BLANCA DE Los Ríos, etc. ; y los nuestros sobre 
los autos Revue Hispanique, 1924; y prólogos a ediciones de 
« Clásicos castellanos ». 
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FiG. 38. Autógrafo de Calderón. Archivo del Ayuntamiento de Madrid 


con los rasgos fisiognómicos que a Ticknor le recorda- 
ban los de Shakespeare, Calderón apenas lanzó su 
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comentario al mundo ; forjó su vida apartada y digna, 
y vivió la trama de sus fantásticas comedias. Después 
de ligeros lances de mocedad, como el asalto del Con- 
vento de las Trinitarias de Madrid, al perseguir al 
cómico que hirió a su hermano, y el incidente, en con- 
secuencia, con el predicador Paravicino, la reacción de 
Calderón ante el mundo se desconoce por completo. 
Los comentarios a la guerra de Cataluña, a la muerte 
de su amante, a su hijo natural, a su ordenación tardía 
de sacerdote, apenas pueden adivinarse por su obra. 
¿Conoció la verdad de la decadencia española ; de la 
muerte por consunción de nuestro poderío nacional? 
¿Sería toda su vida una carrera de desengaños? En la 
Suerra de Cataluña, en que como caballero de la Orden 
de Santiago «comenzó a servir en la compañía de ca- 
ballos corazas del Señor Conde-duque de San Lúcar, 
capitán general de la caballería de España, donde ha 
continuado en todo lo que se ha ofrecido », «se señaló 
y peleó como muy honrado valiente caballero y salió 
herido de una mano»; y sin embargo se retira en se- 
guida del servicio, y su probable comentario, escéptico 
para la milicia española, es « El alcalde de Zalamea ». 
De la vida y muerte de su amante no hallamos ni un 
solo verso lírico amatorio, ni ninguna alusión clara en 
su teatro. De su hijo, aunque no hay referencia termi- 
nante, podemos adivinar recuerdos de sentimiento en 
sus escenas de ternura filial. De su potente religiosidad 
hay ya más testimonios, como su romance « Lágrimas 
que vierte un alma arrepentida », o la dedicatoria, 
férvida, de sus autos a Jesús Sacramentado. De la 
obsesión del desengaño, la galería de sus comedias 
filosóficas y autos es confirmación suficiente. 

El punto vulnerable de Calderón está en su ególatra 
apartamiento del medio político, sus adulaciones a los 
monarcas, sus concesiones a una ética convencional, 
separándose de la simpática rebeldía de su juventud. 
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La crítica calderoniana ha pasado por las fases 
siguientes : un éxito completo, más aristocrático que 
el de Lope en su época y años inmediatos. Con el neo- 
clasicismo se reacciona contra todo el teatro nacional ; 
pero Calderón, con sus comedias de costumbres, que 


FiG. 39. ¿El amor, el viento y coro de ninfas. Escenario de una obra 
de Calderón. Biblioteca Nacional, Madrid 


estaban más cerca que otros géneros de la perfección 
dieciochesca, consigue salvedades a su favor, que no 
suele obtener Lope. Luzán justifica, rápidamente, los 
autos, y elogia, junto a sus objeciones, las comedias. 
En el reinado de Carlos II1 se produce la culmina- 
ción del antinacionalismo en el teatro. La prohibición 
de los autos coincide con la introducción del estilo 
neoclásico :en arquitectura, como- reacción contra el 
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barroco. Nasarre y Moratín (padre) son las avanzadas 
de esta corriente. Hasta aquí, el caso en España. Con 
el romanticismo alemán se glorifica a Calderón en 
Alemania. Los hermanos Schlegel exaltan al autor de 
«La devoción de la cruz» precisamente por la parte 
más romántica y más cerca de Lope, al que no conocían 
suficientemente. Goethe, en cambio (genio síntesis de los 
siglos XvIH1 y xIx, como Beethoven y Kant), ahonda en el 
verdadero Calderón, como en Inglaterra Shelley, el más 
contenido y de aficiones más clásicas de la época ro- 
mántica. Recoge España esta justificación calderoniana 
sin verdadero criterio por su parte. De haber alguno, 
se notan derivaciones hacia Lope (Milá). Después de 
la atención científica a Calderón en Alemania (Schmidt) 
y del comienzo de la natural exaltación romántica de 
Lope (Tieck. Grillparzer), España dirige la crítica cal- 
deroniana con Menéndez Pelayo, que marca 'una de- 
finitiva vuelta a Lope, definitiva según el criterio de 
su tiempo, todavía seguido hoy por la mayoría de los 
eruditos españoles y británicos (1). La crítica de Me- 
néndez Pelayo ha tenido el logro de explicar adecua- 
damente a Lope. Hoy no se puede desconocer la obra 
plena del gran creador, inconmovible, de nuestra escena. 
Pero fué injusta con Calderón. Tuvo el sentido de una 
época realista, coincidente con la ciencia y seudofilo- 
sofía del positivismo, incomprendiendo los grandes va- 
lores barrocos del siglo xv11, Góngora, la arquitectura. 
Derivaba del romanticismo, y por eso Menéndez Pelayo 
alabó exageradamente al «Don Alvaro» de Rivas, a 
Hartzenbusch, etc., considerando arte supremo al que 
expresa los sentimientos y las impresiones, lo humano. 
Veía la cumbre dramática única en el Shakespeare, 


(1) Sobre los trabajos que se hicieron en 1881, véase: A. 
MoreL-Fario, «Calderón. Revue critique des travaux d'erudi- 
tion publiés en Espagne á l'occasion du sécond centenaire de la 
mort du poéte », París, 1881. 
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precursor y genio del romanticismo, como Schiller y 
Hugo, prescindiendo de otros aspectos del autor de 
The Tempest. Lope y Tirso representaban un acerca- 
miento al drama de pasiones y caracteres humanos, 
y Calderón, un alejamiento, que se designó con el nom- 
bre : decadencia (1). 

Desde la generación del 98, los no especializados 
reaccionaron contra todo el teatro nacional. Esta ac- 
titud se explica, en parte, por la falta de ediciones le- 
gibles y el atribuir a todo nuestro teatro castizo ciertos 
aspectos que no eran los únicos. « Azorín», que repre- 
sentó agriamente esta tendencia en sus comienzos, ha 
rectificado en muchos puntos serenamente (2). Hoy, 
que estamos en el momento de la rehabilitación del 
barroco en arte, entramos adecuadamente en la vuelta 
a Calderón. El mismo año que la nueva generación 
exaltó a Góngora, en su centenario, nuestro prólogo 
a Calderón y nuestros estudios, proclamando este nuevo 


(1) En la crítica de Menéndez Pelayo sobre Calderón pueden 
señalarse dos momentos : el representado por «Calderón y su 
teatro » y el « Prólogo al Teatro selecto » de Calderón en la « Bi- 
“blioteca Clásica »; y el de los « prólogos » a la edición de Lope 
-— de la Real Academia — y al libro de doña Blanca de los Ríos, 
« Del siglo de oro ». «Calderón y su Teatro », es un libro de batalla 
y de pasión «no escrito sino improvisado oralmente »; sin sis- 
tema y con lagunas. Hasta hay verdaderos errores, que no siguió 
el autor ; por ejemplo, atribuir el auto « La serrana de Plasencia » 
a Tirso (4. ed., pág. 137) siendo de Valdivielso ; confundir nom- 
bres de personajes de «La devoción de la cruz » (pág. 220, línea 12) ; 
v decir a propósito de la atribución a Tirso de « El condenado por . 
desconfiado »: «está impresa en un tomo suyo en que hay cuatro 
comedias de él, y cuatro que no Jo son » (pág. 225), siendo así 
que es un tomo de doce comedias, y por lo tanto hay ocho que 
no son de él ; aunque esto sería lo de menos, es indicio de lo pre- 
cipitadamente que se compuso el libro. El autor dijo en el «Pró- 
logo » al libro de doña Blanca : «El verdadero libro sobre Cal- 
derón no lo he escrito todavía », pág. XXVII. La crítica de Me- 
néndez Pelayo en su segundo momento se hace más sólida y 
comprensiva. 

(2) Compárense « E valores literarios » y «Rivas y Larra », 
con «Los dos Luises... », por ejemplo. 


/ 
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calderonismo, han tenido la acogida esperada por dis- 
eo pes generaciones de crítica (1). 

A “ Como Calderón, en su segundo estilo sobre todo, es 

“el creador de un teatro esencialmente poético y sim- 
bólico, y su arte es construído y perfecto, dentro del 
equilibrio inestable del barroco (aspectos que están 
más cerca del arte clásico que la extensión indefinida 
y romántica del teatro de Lope); como en la reflexión 
sobre su obra Calderón ofrece aspectos de ironía ele- 
gante, es natural que en el siglo xx, en nombre del 
arte puro, de la rehabilitación barroca, del intento 
del clasicismo y aun del simbolismo como reacción an- 
tinaturalista, volvamos todos consciente o inconscien- 
temente a Calderón. 

= Claro está que la vuelta a Calderón no nos da dere- 
cho a manifestarnos contra Lope. Hay que situar a 
cada genio en su lugar. Caracterizar, no medir. Respetar 
los dos dramas distintos, de Lope y de Calderón. 

A diferencia del Lope extenso y abundante, Calde- 
rón es reducido, conciso. Esto ocurre en lo que se re- 
fiere a la acción dramática. Las varias intrigas de Lope 
se reducen a máxima unidad en Calderón, que comienza 
por este proceso de simplificación, aunque en su segunda 
época adorne su eje dramático con toda la ornamenta- 


(1) GÓMEZ DE BAQUERO (en «El Sol »); F. ALMAGRO (en 
«La Voz»); Dámaso ALonso (« Rev. Filol.); GIMÉNEZ CABA- 
LLERO («Sol » y «Rev. Españas »); MORALES (« Rev. Arch. Bi- 
bli. Mus. Ayuntamiento de Madrid »); CaneEDO («La Nación ») ; 
AGUSTÍN EspPINOSA («Rosa de los Vientos »); AGUSTÍN MIRANDA 
(«Gaceta literaria »), etc. De otra parte, los jóvenes escritores se ven 
atraídos por Calderón. Bergamín, en sus últimos artículos, le cita 
con entusiasmo. ALBERTI titula su libro próximo : « Yo era un 
tonto, y lo que he visto —me ha hecho dos tontos... », toma- 
das las palabras de la ironía calderoniana, en boca del gra- 
cioso de «La hija del aire », parte l. SaLinAs rotula una poesía, 
inédita, «A María el corazón »— nombre de un auto caldero- 
-niano.— Después de nuestra edición de «El gran teatro del 
mundo », obra que no nombró MENÉNDEZ PELAYO, se ha repre- 
sentado este auto en Granada, y se ha vuelto a editar. 
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ción más fastuosa y barroca de la escena. De esta ma- 
nera el Calderón más sencillo es el más próximo a Lope, 
y el más ornamentado, el distante. «El alcalde de 
Zalamea » o «El médico de su honra », más"sobrios que 
«Amar después de la muerte » o que « El mayor mons- 


FIG. 40. Decorado de bosque, en una obra de Calderón. Biblioteca 
Nacional, Madrid 


truo, los celos». Y aunque en este otro caso no haya la 
relación con Lope de las comedias, los autos anteriores 
a 1650 son más ceñidos y condensados, como «El 
pleito matrimonial» o «El gran teatro del mundo », 
que los posteriores, «El día mayor de los días», 0 
«Psiquis y Cupido », para Toledo. El caso es aún más 
claro cuando hay dos redacciones del mismo auto, como 
ocurre con «El divino Orfeo», «La vida es sueño », 
y «A tu prójimo como a ti». Es la parte ornamental la 
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que da mayor extensión a estas Obras, pero no existen 
las dos acciones de Lope; como en tantas otras formas 
del estilo barroco, la ley orgánica que domina no es la 
de coordinación de partes iguales, sino la de subordina- 
ción de lo accesorio a lo principal. El protagonista se 


LA 
Y 


4 


A==3SSSSE- 


ARAS 


FiG. 41. Cupido en la fragua de los Cíclopes. Escenario de una obra 
de Calderón. Biblioteca Nacional, Madrid 


destaca a costa de los demás personajes, y, al simpli- 
ficarse la acción, se reducen a esquema los motivos y 
resortes del teatro anterior. La esencia del nuevo drama 
está en el conflicto, y su última forma es el conflicto 
íntimo : el hombre que lucha consigo mismo : «Pues 
que ya vencer aguarda — mi valor grandes victorias — 
hoy ha de ser la más alta — vencerme a mí », dice Se- 
gismundo, y el Demonio de «El mágico prodigioso » 
llama al infierno : « Desesperado imperio de ti mismo »., 
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El carácter de Calderón, esencialmente casuísta, se 
amolda a este procedimiento de dialéctica del perso- 
naje, debatiendo consigo mismo. Ya un aprobador de 
los autos, en 1677, notaba en Calderón «la admirable 
disposición con que elevó la comedia a ciencia en per- 


FIG. 42. Escenario de jardín, en una obra de Calderón. Biblioteca 
Nacional, Madrid 


fecto silogismo, proponiendo, dificultando y resolvien- 
do ». Los maridos celosos autodialogan el tema del ho- 
nor. Hablan, cual la Semíramis de «La hija del aire », 
con su pensamiento (1), personificado como verdadera 
figura teatral en algunos de sus autos. 


(1) «La hija del aire » (1.? parte, acto II, escena 2.%). Podrían 
multiplicarse los ejemplos. Así, dice Crisanto en « Los dos amantes 
del Cielo»: « Pensamiento,—no me atormentes y aflijas, —dé- 
jame vivir ». 
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Por este camino se llega a la sustitución de los 
hombres por ideas, entrando en el teatro simbólico. 
La reducción de los personajes lleva a un mundo de 
entelequias. Lope es un genio que vive en lo nacional, 
como Shakespeare en lo universal; Calderón un genio 
que piensa. Y podríamos añadir que cincela. Pero no- 
temos cómo en este momento se dan la mano el teatro 
nacional y el poético, el hombre y el símbolo. Segis- 
mundo y Hamlet resumen toda su tragedia en los mo- 
nólogos. En este momento son el Hombre integral, 
idea y carne a la vez. Calderón, el reflexivo, ha trans- 
formado a Segismundo en un puro símbolo de la huma- 
nidad. 

En el teatro de Calderón se señalan dos estilos : 
uno en que se continúa el sentido realista del drama 
de Lope y sus recursos escénicos. Calderón añade el 
estilo conciso, la simplificación de la trama, la perfec- 
ción técnica ; pero marcha, en el fondo, el asunto como 
en la primera época de nuestro teatro. Se trata del 
drama de Lope de Vega esquematizado. 

Así ocurre con los temas del honor. La honra del 
villano en « El alcalde de Zalamea » y la metafísica de 
la rígida convención de « El médico de su honra » no 
añaden, ideológicamente, nada a los esbozos de Lope. 
En la comedia de «capa y espada » se pasa de un gé- 
nero aún vivo y libre de convención en las primeras 
obras, como «El astrólogo fingido », « Hombre pobre 
todo es trazas » y «¿Cuál es mayor perfección? », a otro 
tipo, avalorado por la rotundidad de expresión, de 
discreteos, preludio de la finura dieciochesca, en que los 
personajes se mueven por invisibles hilos de un teatro 
de marionetas. Si las comedias finas de Moreto anun- 
cian las óperas de Mozart, la trama de las calderonianas 
hace pensar en el cinematógrafo. Entre « ballet » y pe- 
lícula oscila esta forma de arte, lo cual no es para mí 
una Censura. 
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En la comedia de santos de la primera época pro- 
duce una Obra romántica y de un tipo aparte, en «La 
devoción de la Cruz». En cambio, « El príncipe cons- 
tante », con restos del elemento trágico realista, revela 
una transición. 


FiG. 43. Escenario de“interior, en una obra de Calderón. Biblioteca 
Nacional, Madrid 


El segundo estilo, el más original y más cerca de 
nosotros en Calderón, se halla en las comedias religiosas 
filosóficas y mitológicas, y en los autos. Se trata de 
un género nuevo, en que la ideología, la poesía del 
asunto y exquisita forma poética (con la cooperación, 
a veces, de la música como factor esencial) se sobrepo- 
nen a los demás elementos de la primera etapa. Re- 
presentan esto « La vida es sueño », «El mágico prodi- 
gioso », «Los dos amantes del Cielo», «La hija del 
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alre» y «La estatua de Prometeo », para citar obras 
que sobresalen en una abundante producción. Los 
estilos de Calderón no coinciden absolutamente con la 
cronología ; como en las dos maneras del Greco, hay 
interferencias de una en otra, sin que se puedan abso- 
lutamente encerrar en límites. Con todo, desde la 
mitad de su vida Calderón tiene predilección por su 
nueva forma, escogiendo temas mitológicos, obras en 
que la escenografía adquiere gran importancia y en que 
el teatro tiende a hacerse « síntesis » de todas las artes. 
Nótese la coincidencia con el genio, que, a mi enten- 
der, se le parece en más de un aspecto, de Ricardo 
Wagner (1). 


El simbolismo que aparece ya en las comedias, tiene su lugar 
adecuado en el « auto ». Calderón renueva el género de tal manera, 
que lo anterior es sólo un precedente no conseguido. Lo esencial 
del género como obra alegórica no se logra más que con Calderón. 


(1) Sobre estos puntos véanse las conferencias de doña Blanca 
de los Ríos, la inteligente escritora, que, aunque arrancando en 
un principio de un punto de vista hostil a Calderón, ha compren- 
dido muy bien los aspectos de su genio dramático. « De Calderón 
y de su obra », Ateneo, 1914, y «La vida es sueño » y « Los diez 
Segismundos de Calderón » (1926). Estudia en ésta los persona- 
jes de otras obras de Calderón que ofrecen semejanzas con el 
tipo del protagonista de «La vida es sueño »; convendría añadir 
en las comedias los títulos de «La estatua de Prometeo », «La 
fiera, el rayo y la piedra » y «La gran Cenobia », cuando menos 
(Farinelli agregó «Los tres afectos de amor»); con todo, creo que 
la clave del Segismundo está en los autos, y no en las comedias. 
Doña Blanca sólo estudia «La vida es sueño » auto (la segunda 
redacción claro está : véase el primer tomo de Autos de Calderón 
en Clásicos Castellanos, págs. 30-35). Sería preciso (y así lo he 
indicado en mi estudio sobre los Autos en Revue Hispanique (1924), 
págs. 25-26, y pienso desenvolver en mi extenso estudio que 
preparo : «Calderón ») analizar todas las veces que aparece la 
figura del Hombre (con este nombre u otro) en los autos (crea- 
ción, pecado y redención) como «El veneno y la triaca », « El 
divino Orfeo », etc. 

Sobre el simbolismo y representación de « La vida es sueño », 
véase FARINELLI, La vita e un sogno, 1 y II, 1926. De este autor, 
sobre la relación con la música y admiración de Wagner por Cal- 
derón : «Apuntes sobre Calderón y la música en Alemania, Ma- 
drid, 1907. 
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Por eso podemos decir que éste crea el auto, del mismo modo 
que Lope fija la « comedia »española. Calderón con un solo acto, 
lo bastante largo para el asunto trascendental que desarrolla, 
tiene suficiente ; por eso lo ampliará todo lo que sea necesario, 
pero no lo duplicará (1). Ya podemos notar cómo en su segunda 
manera de comedias ocurría algo semejante. El interés capital 
se podría encerrar en los límites de una «jornada » más extensa. 
Como Calderón no se atrevió a romper 'con la obligada división 


FiG. 44. Escena fantástica, en una obra de Calderón. Biblioteca 
Nacional, Madrid 


en tres actos, aunque a veces lo intentó en zarzuelas y óperas 
(algunas óperas tienen un acto; la zarzuela « El jardín de Fa- 
lerina », dos), se refugió en el género sacramental. Por eso le dió 
ese lipo clásico de equilibrio, de grandeza reconcentrada, de 
interés sostenido. Como construcción teatral, no admiten reparo, 
«El gran teatro del mundo », «El veneno y la triaca » o «Los 
encantos de la culpa ». 


(1) Véanse las dos redacciones de «A tu prójimo como ati»; 
«El gran teatro del mundo »tiene 1572 versos ; «La vida es sueño » 
en la primera redacción 1476, mientras que en la segunda 1934 
versos. 
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Así es como veo estas obras. Si se tropezaba con la dificultad 
de un tema obligado, se veía libre de las sujeciones técnicas de la 


comedia intangible. El gra- 
cioso se reduce a su menor 
expresión : la acción es una ; 
cabe todo : simbolismo, pen- 
sar hondo, poesía, música; 
y además todo lo dramático 
humano: caracteres, pasión, 
vida, pues «alegoría e histo- 
ria no se embarazan ». Por 
eso el auto sólo es un valor, 
casi constantemente defini- 
tivo, en Calderón. Se nece- 
sitaba un genio reflexivo, 
pleno de vida interna, teó- 
logo y escolástico. 


El teatro de Lope 
es nacional, español ; 
el de Calderón, aun- 
que presenta esquema- 
tizada la sociedad de 
su época, es, ante todo, 
subjetivo. Pensemos en 
nuestra pintura (Ve- 
lázquez: pintura espa- 
ñola. Pintura del Greco : 


FiG. 45. Traje de teatro a la antigua 
española. Museo del Ayuntamiento 
de Madrid 


él mismo, él solo). Calderón representa uno de los 
mayores triunfos del yo. 


Clasificación de las comedias de Calderón 


Teatro de 
asunto «ro- 
mántico ». 


1.2 ÉPOCA | Comedias de 
O capa y es- 
1.** ESTILO Pad 


«El mejor amigo, el muerto » (en cola- 


boración),.«Las tres justicias en una», 
«Un castigo en tres venganzas », «La 
devoción de la Cruz » (de santos). 


«El astrólogo fingido », « Hombre pobre 


todo es trazas », «¿Cuál es mayor 
perfección? », «La dama duende », 
«Casa con dos puertas... » 


«El alcalde de Zalamea » (villanesca), 


Comedias 
dramáticas 


«El médico de su honra » (de honor), 
«La niña de Gómez Arias » (nove- 
lesca). 
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Comedia dra- 
mática» 
Comedia de 
capa y es- i «No hay cosa como callar ». 
Transición;  Pada..... 
Comedias aa «El príncipe constante ». «El purga- 
Santos... torio de San Patricio », 
Comedia fi- 
losófica.... 
Comedia de 
capa y es- 4 «Antes que todo.es mi dama »., 


a «A secreto agravio, secreta venganza ». 


* 


: «Saber del mal y del bien ». 


pada..... 
Comedia dra- s 
mática l «El mayor monstruo, los celos », 
Comedias e «El mágico prodigioso », «Los dos aman- 
santos ... tes del Cielo ». ' 
2.” ESTILOY Comedia fi- : A 
| losótica «La vida es sueño ». 


Comedia his- 
tórico-fan- y «La hija del aire » (dos partes). 
tástica ... 


comedias mi- 


| tológicas el rayo y la piedra », « Fortunas de 


«La estatua de Prometeo », «La fiera, 
Andromeda y Perseo ». 

Las primeras comedias de Calderón tienen todos 
los caracteres de obras de juventud : indisciplina, emo- 
ción, pasión, audacia. Entran perfectamente dentro de 
una concepción romántica del teatro. Para « El mejor 
amigo, el muerto » hay que retrasar la fecha que dió 
Hartzenbusch (1610), que nos llevaría a la infancia 
de Calderón (1). La tercera jornada, que corresponde 
a nuestro autor, tiene una escena en que aparece 
«el difunto Lidoro, con un hacha encendida y trae 
de la mano a Don Juan» guiando a los guerreros, 
que se asemeja a una de las finales de «El príncipe 
constante ». «Un castigo en tres venganzas» es un 
cuadro dramático, fuerte, de intriga bien desarrollada. 


(1) En absoluta contradicción, además, con la: atribución 
de uno de los actos a Rojas, nacido en 1607. Véase COTARELO, 
«Ensayo sobre la vida v obras de Calderón », pág. 92 y nota. 
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Ofrece elementos característicos del romanticismo : la 
caja con el muerto, a Cuestas; el narcótico que dan 
a Federico y entierro provisional, como en Romeo and 
Juliet ; la losa del sepulcro y despertar de Federico. 
«Las tres justicias en una», 
que ofrece algunas seme- 
janzas con «La devoción 


FiGw 47. El actor Wolf en 
«El príncipe constante», Tea- 


FIG. 46. Don Alfonso de Por- 
tugal, personaje de «El prín- 


cipe constante»: grabado por 
STURMER, 1818. Museo del 
Teatro, Colonia 


tro de Weimar. Grabado por 
SCHWERDIGEBURTH, 1811. Mu- : 
seo del Teatro, Colonia 


de la Cruz », escandalizaba al Calderón maduro, más 
influído por el prejuicio moral. «La devoción de la Cruz.» 
es una obra maestra de teatro romántico. Basada en el 
complejo de Edipo, sustituyendo los padres por los her- 
manos, es una combinación de lujuria, contraste con la 
muerte, religiosidad fanática y agreste poesía. Entu- 
siasmó a los románticos alemanes, naturalmente. Perte- 
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nece a un orden semejante la rebeldía y poderosa vi- 
talidad de una comedia dramática heroica, «Luis Pérez 
el gallego ». 

Las comedias de capa y espada, en toda la obra 
de Calderón ofrecen, dentro de una limitación de 
recursos, una infinita variedad de combinaciones. Este 

ingenio arquitectónico nos 
: | “» haceinteresantesestas obras 
en la lectura, aunque apenas 
dejen de sí un recuerdo de- 
finido. Imaginamos entradas 
y salidas de galanes, escon- 
didos y fantasmas, lances de 
honor con el hermano de la 
dama o el rival; esquema 
que cabe aplicar a Cual- 
quiera de las obras más 
típicas. En el primer estilo 
se insiste en diferenciaciones 
psicológicas, que se van bo- 
rrando después. Dentro de 
la semejanza de rasgos, la 
FIG. 48. Don Fernando y don ironía predominante 0 
Enrique, personajes de «El prín-— «Dar tiempo al tiempo », la 
STUnmeR) 1818, Museo del Tes- Solución del honor en «No 
tro, ¡Colonia siempre lo peor es cierto» y 
la emoción dramática junto 
a novedad de tema y bellezas poéticas de «No hay cosa 
como callar» nos indican el peligro de una generaliza- 
ción. «La dama duende» y «Casa con dos puertas... » 
son, tal vez, los casos más típicos de la comedia de pura 
intriga, ingeniosamente desarrollada. ' 


Ya los contemporáneos veían la igualdad del género y ha- 
bilidad de Calderón: «Éstas de capa y espada, han caído ya 
de estimación, porque pocos lances puede ofrecer la limitada 
materia de un galanteo particular que no se parezcan unos a 
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otros ; y sólo don Pedro Calderón los supo estrechar de modo 
que tuviesen viveza y gracia, suspensión en enlazarlos ye trave- 
sura gustosa en deshacerlos » (1). 


Aparte está el género histórico, que en la segunda 
manera de Calderón se combina con el género fantás- 
tico. «El sitio de Breda» tiene una escena final que 


FiG. 49. «La devoción de la Cruz ». Boceto de HECKROTH para el teatro 
de Miinster, 1926. Museo del Teatro, Colonia: 


puede leerse como un comentario literario al cuadro 
de «Las lanzas » de Velázquez, y «La cisma de Ingala- 
terra» — del asunto del The Life of King Henry the 
Eight, de Shakespeare — tiene, en los caracteres, cons- 
trucción y poesía, grandes valores dramáticos (2). 


(1) Bances CANDAMO, «Theatro de los theatros... (Rev. 
Archiv., 1902, pág. 73-74). 

(2) “En la. historia de la conquista de América es interesante 
y bella la comedia «La aurora en Copacavana », cuya técnica se 
asemeja, enjparte, a la de los autos. 
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De las obras que derivan más directamente del ciclo 
anterior es, tal vez, la mejor «El alcalde de Zalamea », 
y, desde luego, la más conocida en España. Simplifica 
la acción de Lope, reduciendo de dos a una las hijas 
del alcalde ; lo mismo ocurre con los capitanes. Estiliza 

y acentúa la figura de 

o A Pedro Crespo hasta con- 
o] SST yertirle en uno de los 
personajes típicos de 
raza. Se crean nuevas 
figuras, como Juan 
Crespo; y don Mendo y 
Nuño, que puedenempa- 
rentar con «Lazanillo ». 
La individualización del 
don Lope de Figueroa, 
jurador y campechano, 
procede, además de «El 
alcalde de Zalamea » de 
Lope, de «El águila del 
agua» de Vélez, de donde 
se | i tal vez puedan derivar 
e - Rebolledo y la Chispa ; 


eS ESE 7 14 

o ca AM allí Escamilla y Almen- 
TES dais “** — druca. La rotundidad 
FIG. 50. Dibujo para la represen- de expresión, el drama- 
tro dal Arto, de Moscon Ttismo y comicidad, la 


simpática visión de la 

vida de aldea, frente al desafuero militar, hacen de esta 

obra una cumbre de nuestra escena nacional. También 

ofrece fuerza de caracterización «La niña de Gómez 

Arias », procedente de un original de Vélez, que hoy se 
considera perdido. 

Un grupo de obras dramáticas de Calderón se refiere 

al problema del honor y de la venganza del marido, 

que se supone ultrajado o lo está. En ellas se ha mez- 
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clado indebidamente la cuestión ética que plantean. 
Sea cualquiera su valor moral o amoral, lo que en estas 
comedias ha de importarnos es el mérito artístico. 
Igualmente se las reprocha su falta de «fondo hu- 
mano », esto es, el no pertenecer al mundo — román- 
tico — de los ayes y de las lágrimas. Para involucrar 
el asunto suele traerse a colación el Ofhello de Shakes- 
peare, cuando éste pertenece a una cumbre de otra 
clase de dramática, que no por ser supremamente lo- 
grada invalida otras distintas posibilidades. Las páginas 
de Menéndez Pelayo sobre este tema, sin ser del todo 
comprensivas, revelan un hondo sentido crítico, aun 
tratándose de obras que le son poco simpáticas, al re- 
conocer, por ejemplo, el gran mérito constructivo de 
«El médico de su honra» y de «A secreto agravio, 
secreta venganza ». Prescindiendo de las « comedias de 
capa y espada » en que, sin la solución trágica, se halla 
ya el problema de honra, vemos este punto en las co- 
medias de Calderón : « El mayor monstruo, los celos », 
«El médico de su honra », « A secreto agravio, secreta 
venganza » y «El pintor de su deshonra » y el auto que 
lleva al frente el último de estos títulos (1). Desde 
luego, como se indicó al hablar de Lope, en éste, con- 
forme ha demostrado en su documentado y acertado 
estudio Américo Castro, es donde radica la fórmula 
definida de la ley del honor. Pero precisamente esto 
redunda en bien de Calderón, pues al alejarle la respon- 
sabilidad de su ideario le deja entera la palma de la 
creación artística, ya que ésta no estriba en la inven- 
ción sino en el logro. Sería ilógico citar « El alcalde de 


(1) «El pintor de su deshonra », auto, interesa en alto grado 
por darnos la solución perdonando a la esposa adúltera, y ma- 
tando sólo al rival. El Pintor (Dios) nota «la diferencia que hay 
— en los duelos de la honra — entre Dios y el hombre, pues — 
si a los dos vengarse toca -—se venga uno cuando mata — pero 
otro cuando perdona ». La esposa es Ja Naturaleza Humana, y 
el amante, Lucero « vestido de demonio ». 
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Zalamea » de Lope, para regatear elogios en la ideología 
del honor popular al autor del segundo, y perfecto, 
Pedro Crespo ; sin tener en cuenta que también Lope 
escribió el primer « Médico de su honra », con la dife- 
rencia de que aquí siguió Calderón a su modelo más 
al pie de la letra, refundiéndole casi escena por escena. 


FiG. 51. El actor Baumeister, en « El alcalde de Zalamea ». Cuadro 
de ScuHmip. Museo del Teatro, Colonia 


En estas obras puede señalarse la siguiente grada- 
ción dentro de los estilos calderonianos : «El médico 
de su honra» corresponde al género costumbrista o 
nacional de tipo Lope. El modelo citado seguido por 
Calderón es la prueba más segura. Por lo tanto, aquí, 
como en «El alcalde de Zalamea », la labor personal 
consiste en la perfecta arquitectura de la comedia, en 
e] redondeamiento de la expresión, en la concisión sabia, 


KA 
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«El pintor de su deshonra» y «A secreto agravio, 
secreta venganza » representan una transición entre 
los dos modos dramáticos, y « El mayor monstruo, los 
celos », el orden poético, idealista, más propio de Cal- 
derón. Pero como estos dramas se basan, ante todo, en 
la fuerza trágica de un momento histórico, el interés 


FIG. 52. «El alcalde de Zalamea ». Escenarioide Heckroth para 
el Teatro Municipal de Essen 


decrece al idealizarse, y perder el conflicto todo color 
local. Y como en el caso de « El alcalde », lo más lopi- 
zante es un valor más conseguido. He aquí por qué, 
a pesar de las grandes bellezas de la tragedia del te- 
trarca, la cima teatral esté representada por « El mé- 
dico» sobre todo, y después por «A secreto agravio ». 
Los celos de Calderón no nacen del sentimiento, sino 
de la inteligencia. Se resuelven mediante razonamien- 
tos, por argumentación según premisas que llevan a 


15. VALBUENA : Literatura dramática española. 258-259 ' 
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una conclusión fatal. Las grandes angustias y contrastes 
están maravillosamente pensados, son una compleja 
derivación cerebral. Pero no por eso hay inferioridad 
artística. « También el cerebro tiene sus sentires» puede 
argumentarse con D”Ors, completando, a la inversa, a 
Pascal. No se ha superado en ningún teatro la concisa 
fuerza de las escenas culminantes de las dos obras. 
En que el razonamiento se une a las más perfectas be- 
llezas de forma. 


Sobre la concepción del honor conyugal en Calderón, es de 
interés esta cita contemporánea : «Desde que don Pedro Cal- 
derón atendió tanto al aire y decoro de las figuras, no se pone 
adulterio que no sea sin culpa de mujer, forzándola y engañán- 
dola, y en su primorosa comedia «El pintor de su deshonra » 
hace que el galán robe a una mujer casada sin culpa de la inteliz, 
y se mantiene intacta en poder del galán, y no obstante, por la 
duda, mata a los dos el marido. Pues ¿qué pluma, por severa 
que sea, dirá que podrán las mujeres casadas hallar más a mano 
en ellas el deseo del adulterio que el horror del castigo dándole 
a beber el uno junto al otro? Y si lo hallaren, maldad será de 
los ojos que miran y no intrínseca malicia del objeto, cuando 
todo el discurso de la comedia puede ser escuela de las buenas 
casadas, y el fin, terror de las malas » (1). 


El segundo estilo de Calderón se mostró bien pronto 
en su plenitud. 

«La vida es sueño » (1635) es la obra más represen- 
tativa de Calderón, y la de mayor importancia ideoló- 
gica y universal de nuestro teatro. El asunto tiene cierta 
relación con el «Baarlam y Josafat» de Lope, y la idea 
general de la vanidad y sueño de la vida era un lugar 
común de la predicación y literatura sagrada de la 
época (2). - 

Las obras de teatro escolar, especialmente de los 
colegios de jesuítas, pudieron influir en el tema y en 


(1) BANnceESs CANDAMO, «Theatro de los theatros... » (Rev. 
Archivos, 1902, pág. 75). Sobre el honor en las comedias de Cal- 
derón ha escrito A. Rubió Y LLucn «El sentimiento del honor 
en el teatro de Calderón », 1882. 

(2) F. OLMEDO, «Las fuentes de La vida es sueño ». 
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el pensamiento. Pero la gran originalidad de Calderón 
está en convertir la idea en drama, y realzar esto a la 
forma más elevada del arte. En la historia del pesi- 
mismo universal, hay que colocar «La vida es sueño » 
en el más digno centro, como ha hecho Farinelli (1), 
y reconocer, con Schopenhauer, «el genio adivinador » 
de Calderón. Seguramente, como cree Cotarelo, nuestro 
autor en su comedia « Yerros de naturaleza y aciertos 
de la fortuna », en colaboración con Antonio Coello, es- 
bozó el leitmotiv de su obra maestra (2). La arquitectura 


FiG. 53. Decorado para unas representaciones teatrales en la época 
de Calderón. Museo Municipal de Madrid 


de «La vida es sueño » es perfectamente barroca. Desde 
el comienzo vemos señalarse una técnica de dinamismo, 
que se trata de contener, y de claro-oscuro : el caballo- 
hipogrifo, que corre como el viento y al que el deseo 
de Rosaura quiere obligar a «quedarse » en la mon- 
taña, la prisión de Segismundo « peñasco que ha rodado 
de la cumbre »; la oscuridad que brota del fondo de 
la arquitectura («desde su centro — nace la noche, 
pues la engendra dentro »), la breve luz que hace más 
tenebrosa la oscura habitación con luz dudosa (como 


(1) La vita e un sogno, 2 vol. 

(2) CoTARELO, «Ensayo sobre la vida y obras de Calderón », 
pág. 150 y nota. Ha sido editada, recientemente, por E. Juliá ; y, 
antes, estudiada por Northup. 
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el claroscuro de Ribera). Los dos grandes soliloquios 
de Segismundo, retorcidos como dos columnas salomó- 
nicas, sostienen la construcción del drama. 

Como en la gran dinamicidad del siglo xv11, el pro- 
tagonista quiere poner montes de jaspe sobre cimientos 
de piedra para quebrar los vidrios del sol. Hasta los 
detalles, como la imagen del 
corazón que bate las alas ence- 
rrado y se asoma, en lágrimas 
a los ojos (lo barroco disol- 
viéndose en romanticismo), O 
la lucha cósmica al nacer el 
principe (de la relación de Ba- 
silio), confirman este estilo se- 
centista de toda la comedia. 
La contención de los impulsos 
de Segismundo, en el acto III, 
es una lograda forma de esta 
forzada limitación de movi-' 
miento que el barroquismo 
lleva en su esencia. Los perso- 
najes importantes de la obra 
FIG. 54. Rosaura, de « La e siete : cinco hombres; DE 
vida es sueño». Grabado  gismundo, en el centro de toda 
ll iras alba: 2 — la Obra, y a uno de sus lados 

los ancianos: el padre y el 
ayo (como un padre espiritual), y a otro los galanes: 
Astolfo (su rival), Clarín (su caricatura) ; dos mujeres : 
Estrella, que tiende a Astolfo, y Rosaura, que por im- 
pulso natural se dirige a Segismundo, pero por ley 
moral o de honor ha de buscar a Astolfo. La solución 
es la inestable del matrimonio de Estrella con Segis- 
mundo y de Astolfo con Rosaura. Ley, pues, de equili- 
brio barroco, inestable pero perfectamente construc- 
tivo. El poderoso individualismo de Segismundo, in- 
telectual, es hermano de la filosofía cartesiana de la 
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época. De la duda sobre la realidad del mundo pasa 
Segismundo al afianzamiento de su personalidad, como 
de la duda metódica, transitoria, andamio, se pasa en 
Descartes a la certeza. La fina y honda indicación del 
filósofo del « Discurso del método », sobre la semejanza 
del sueño y la vigilia — que también se halla en Pas- 
cal —, está planteada en es- 
cena al seguir sonando Segis- 
mundo (fin del acto II) con 
la realidad inmediata. Lo 
más probable es que Calde- 
rón coincidiera con Descar- 
tes sin conocerle, aunque al 
construir dos autos con cier- 
tos elementos relacionados 
con la vida del metafísico 
pueda suscitar una interro- 
gante, a la que no podemos 
- todavía contestar categóri- 
- camente (1). Freud y Otto 
Rank han señalado lo que 
en la obra interesa desde el 
punto de vista psicoanalí- FIG. 55. Semíramis, de «La 
.tico ; pero, como en otros  Hia delimlie» Cralaso sein 
casos, la versión burlesca es tro, Colonia 

la que nos da la medida del | 

realismo. El sueño de Clarín, acto III, con sonidos de 
trompetas, cruces y disciplinantes en que «unos suben, 
otros bajan, —unos se desmayan viendo —la sangre que 
llevan otros », sería el más susceptible, por no ser de , 
creación literaria, de interpretación freudiana, aunque 
no recordamos que lo haya sido. Junto al tema de la 


(1) En «La protestación de la Fe », la reina Cristina de Sue- 
cia, la protectora de Descartes, es acompañada de la Sabiduría. 
En «A María el corazón », el Peregrino y su Pensamiento van 
a la santa casa de Loreto, como ocurrió en la vida del filósofo. 
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vanidad de la vida, se esboza el pedagógico de que la 
educación por el procedimiento de la separación del peli- 
gro, y la ignorancia, lleva al fracaso, como en la bella co- 
media mitológica «Eco y Narciso », de madre e hijo, aquí. 


d 


Ya es sabido, incidiendo en el motivo del escepti- 


cismo, que éste, como el de Descartes, se detiene en 


FIG. 56. Menón, personaje de 

«La hija del aire ». : Grabado 

según Raupach, 1827. Museo 
del Teatro, Colonia 


las fronteras de las verdades 
religiosas. Segismundo no 
puede dudar de la realidad 
de la otra vida a diferencia de 
Hamlet, y veen la muerte un 
seguro despertar; como con 
ella, en «El gran teatro del 
mundo» se pasa al teatro de 
las verdades. El desprecio 
de las «pompas humanas » 
domina en la concepción del 
Diógenes de «Darlo todo y 
no dar nada », forma archi- 
castellana que hace pensar 
en «Menipo» o «Esopo» de 
Velázquez. 

Con «La vida es sueño», 
en el orden filosófico, y 
«El mágico prodigioso», «en 
el sacro, se penetra en el 


género poético-fantástico. «El mágico», a pesar de sus 
fuentes hagiográficas, pertenece al orden de la sim- 
bología. En sus dos redacciones vemos a Calderón se- 
pararse, cada vez más, de Amescua y construir las esce- 
nas de más belleza, como la famosa de la tentación 
de Justina. El reino de lo poético, de lo musical, pre- 
domina en la estilizada y diáfana creación de « Los dos 


amantes del Cielo ». 


«La hija del aire », en dos partes, luce una abun- 
dante galería de figuras en torno a una concepción 
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eminentemente poética. Semíramis la protagonista, con 
su retorcido dinamismo : «tan grande es el corazón 
que teme, no sin razón — que el mundo le viene estre- 
cho — y huye de mí», es una digna contrafigura de 
Segismundo. 

El género mitológico dió origen a maravillosas 
combinaciones de escenogra- 
fía (1). De ninguna manera 
podemos hoy creer que su- 
ponen un estancamiento las 
«fiestas reales». Precisa- 
mente por disponer de ele- 
mentos materiales mucho 
más ricos que en los corrales 
corrientes, Calderón se ade- 
lanta a las más nuevas y 
audaces formas técnicas del 
arte de la escena. Así, 
aunque no sea obra mitoló- 
gica, puede pertenecer a este 
grupo «El conde Lucanor», 
que tiene una escena en 


SS el drama, por arte de Fica. 57. Nino, personaje de «La 
O o verd es def Tea 
fondo de un espejo (2). Los * tro, Colonia 
recursos de apariencias ofre- 

cen verdadero encanto. La misma ironía de volver los 
temas paganos a las costumbres e ideas contemporá- 
neas, así como la indumentaria, ofrecen para nosotros, 
lectores del « Orfeo » de Cocteau, o del « Prometeo mal 


encadenado » de Gide, motivos de agrado. 


(1) Véase sobre la parte plástica de la representación de 
«La fiera, el rayo y la piedra » nuestro artículo «La escenografía 
de una comedia de Calderón », en «Archivo español de Arte y 
Arqueología », núm. 16 (XXV láminas). 

(2) Nosotros consideramos esta comedia como de Calderón, 
aunque no deje de plantear problema de autenticidad. 
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La parte simbólica que comienza en alguna de estas 
obras puede demostrarse al ver convertirse « El mayor 
encanto, amor », leyenda de Ulises y Circe, en el auto 
psicológico «Los encantos de la culpa ». También « Ni 
Amor se libra de amor », delicada y poética concepción, 
se ha convertido dos veces en auto : «Psiquis y Cu- 


FIG. 58. Escena de la « Psiché », de Moliére, para mostrar la influencia 
de la comedia mitológica calderoniana 


pido »; y «Eco y Narciso » penetra en el terreno ideo- 
lógico sin perder su barroca y pregluckiana poesía. 

A «La estatua de Prometeo » se puede considerar, 
como a muchas de las zarzuelas, dentro de un género 
intermedio entre la comedia y el auto. En ella, repre- 
sentada en 1669, adquieren gran importancia el elemen- 
to decorativo y el musical; gran parte de la obra va 
«en tono recitativo », y abundan los versos propios 
del canto, como los dodecasilabos. Uno de los personajes 
es «la Discordia », que revela el carácter alegórico de 
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la pieza ; al propio tiempo, la belleza plástica de algunas 
escenas, como la del carro del sol, y la musicalidad del 
verso denotan uno de los mayores triunfos del teatro 
poético y del arte escenográfico. Su simbolismo es el si- 
guiente : el fuego 
representa la luz de 
la ciencia, perturba- 
dora, sembradora de 
odios. La verdadera 
sabiduría da vida a 
las cosas muertas : 
es el verdadero espí- 
ritu. Cuando Prome- 
teo pone en manos de 
la estatua (Pandora) 
el hacha encendida, 
la luz de la ciencia, 
ella empieza a «ani- 
marse ». En el des- 
enlace, la ciencia es 
un signo de concor- 
dia, de amor; por ella 
cobran «sentido y 
razón » los que se vie- 
ron perturbados por 
la discordia (1). 


FIG. 59. O po a 
Aa 5 entre nubes. Gabinete de Estampas, ' 
E o da Berlín. (Fot. Stoedtner) 
> O 


crítica, hizo notar el va- 

lor alegórico de esta comedia («Obras completas », tomo V, 
«Poemas simbólicos »; «Dramas simbólicos de Calderón », «El 
Prometeo », págs. 80-88); Juan VALERA habla de ella a propó- 
sito del poema - Prometeo » de ANDRADE, en «Cartas america- 
nas, primera serie, Madrid, 1889, págs. 116-17 ; ScHack (« His- 
toria de la literatura y arte dramático en España », IV, pág. 344) 
llama a la obra «trabajo profundo del mito de Prometeo con 
arreglo a las ideas cristianas ». En cambio, MENÉNDEZ PELAYO en 
«Calderón y su teatro », y en eso se nota la ligereza con.que 
procedió en ese libro juvenil, ni siquiera cita su título ; aunque 
sí en el prólogo a la edición de la « Biblioteca Clásica ». 
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En España no tardaron mucho, teniendo en cuenta el carác- 
ter simbólico de la comedia, en convertirla en auto sacramental, 
y así lo hizo don Manuel de Arriaga Feijóo y Rivadeneira, uno de 
los sucesores, y no exento de mérito, del Calderón de los autos (1). 


Del mismo modo, en « La fiera, el rayo y la piedra » 
se simboliza el triunfo del amor en la estatua de Pig- 
maleón, convertida en mujer, y el castigo de la insen- 
sibilidad en Anajarte, convertida en mármol. La deli- 
ciosa y Original tragedia mitológica «El hijo del Sol, 
Faetón » viene a ser una alegoría del castigo de la 
ambición humana. 

En muchas comedias, la finura y la profundidad 
ideológica se funden en forma perfecta, como en «Eco 
y Narciso ». También suele predominar el elemento lírico, 
como en « Celos aun del aire, matan ». La historia antigua 
se somete al mismo procedimiento de la mitología. En 
«Darlo todo y no dar nada » domina el paralelismo : 
Alejandro, Diógenes, cortados, en línea vertical, por 
Apeles (la acción, el reposo y entre ambos el arte). 


Pasemos a los autos : 


Clasificación de los autos sacramentales de Calderón 


Filosóficos y $ «El gran teatro del mundo », «El veneno y la 
teológicos... triaca », «La vida es sueño » (dos redacciones), 


$ «El divino Orfeo » (dos redacciones), «Los en- 


Mitológicos .. cantos de la culpa ». 


Del pil « Sueños hay que verdad son » (sueños de José), 
Testamento. «La cena de Baltasar ». 


Del Nuevo 


Testamento, 1 *4 tu prójimo como a ti» (dos redacciones). 


Histórico- f « El santo rey don Fernando (dos partes), 
legendarios. «La devoción de la misa ». 


De circunstan- ¿ «La segunda esposa » (matrimonio de Felipe IV 
rio E A e con doña Mariana de Austria). 


(1) «La estatua de Prometeo », auto sacramental alegórico 
de ARRIAGA FeElnóo (Biblioteca Nacional, ms. 14. 765, fol. 347). 
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Se suele definir el auto sacramental, como «una pieza dra- 
mática en un acto referente al misterio de la Eucaristía ». 

Yo creo más comprensiva y más plena la definición del auto, 
como «una composición dramática (en una jornada) alegórica 
y relativa, generalmente, a la Comunión ». Nótese que introdu- 
cimos en la definición un nuevo elemento. La alegoría es lo que 
caracteriza al auto. Sean sus personajes de la realidad histórica 
o creados por la fantasía del autor, el sentido indirecto y me- 
diato está escondido siempre en sus acciones. Por eso en el si- 
glo xvII (y XvIIT) se llama a todos los autos simbólicos. Llamará 
Calderón a «Las espigas de Ruth » (por ejemplo) « historial- 
alegórico » a diferencia de «La cura y la enfermedad » sólo « ale- 
sórico ». Pero este elemento común no falta nunca. Añado que 
la obra se refiere «generalmente» al Sacramento del altar. 
No todos los autos son eucarísticos. En algunos, desarrollo de 
un gran problema filosófico o teológico, las alusiones a la comu- 
nión se deducen a una escena o simplemente a la apoteosis final. 
Hay bastantes que podíamos llamar : « Autos de Nuestra Señora », 
pues a ella se refieren en alguno de sus misterios o advocaciones. 
Así, hay autos de «Nuestra Señora de Guadalupe » (1) ; «autos 
de Nuestra Señora del Rosario », como «La madrina del Cielo » 
de Tirso, y «La abadesa del Cielo », de Vélez de Guevara; y 
«de la Inmaculada Concepción ». Entre los de este dogma, en 
Calderón, «¿Quién hallará mujer fuerte? » tiene al fin referencia 
eucarística, pero no así «La hidalga del Valle (se compuso para 
unas fiestas de desagravios a la Virgen, en Granada), que es exclu- 
sivamente una obra sobre la Purísima Concepción de María. La 
trama es en esta obra como en los otros autos: el sentido aleyó- 
rico no falta; y sin embargo no hay nada relativo a la Eucaristía. 

El asunto capital del auto (en Calderón sobre todo), su entraña 
dramática, está en el misterio de la Redención. «Cada vez que 
hagáis esto (comulguéis) anunciaréis la muerte del Señor » había 
dicho Pablo de Tarso. Este sentido trágico, grande, del misterio 
eucarístico es lo dramatizable. Cristo que muere por los hombres 
para borrar el pecado, y al propio tiempo se da a los suyos en 
alimento («Esta es mi carne... » «Esta es mi sangre »). Importa 
poco, para la interpretación escénica, el que se acepte como una 
metáfora o una realidad ; que en lo del alimento se admita sólo un 
sentido místico aplicable a la divina palabra, a la sublime ense- 
ñanza del Maestro, o que se crea que real y verdaderamente el 
pan se haga carne y el vino sangre (2). La emoción religiosa es 


(1) En«Autos Sacramenteles y el Nacimiento de Christo... », 
Madrid, 1675, una obra sobre Nuestra Señora de Guadalupe, de 
GODINEZ, es una verdadera comedia en tres actos. No hace falta 
“indicar que el término «sacramental » se refiere ya a la Eucaristía ; 
pero a veces se empleaba el término sin pensar en su sentido ; al 
aplicarse, por ejemplo, a «La hidalga del valle », auto exclusiva- 
mente mariano. 

(2) Modernamente, en cierto modo, el « Parsifal », de WAGNER, 
es un inmenso y esftumante auto sacramental. 
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dramática; la teología, no. A ésta, sólo mediante un magno es- 
fuerzo se podrá hacer interesante en las tablas ; haciendo de ella 
una síntesis vigorosa en que se verá la vida de la humanidad 
según el dogma (como en «El veneno y la triaca », por ejemplo). 
Hay en este caso una teología trascendental, universal. Otras 
veces será, mediante el valor humano de los personajes y no por 
la idea, interesante un drama teológico, como «El condenado 
por desconfiado ». Pero lo que no se transformará en verdadero 
«teatro » es la doctrina sobre la transubstanciación, las discu- 
siones sobre la posibilidad o imposibilidad de este milagro. Todo 
esto, que sólo podría ser objeto de diálogos platónicos a la manera 
«De los nombres de Cristo », de Fray Luis de León, llegó a ser 
materia de los autos. Pero es precisamente lo deleznable y ar- 
queológico de ellos. Se comprenden en su tiempo estas compo- 
“ siciones sobre disputas (en la época en que se defiende la doctrina 
católica sobre el Sacramento contra las negaciones de la Reforma). 
Se trata de una reacción escolástica ; la influencia del Concilio 
de Trento y la tradición ortodoxa española. Es la «moralidad » 
(pieza dramática) de la Edad Media en lo que tiene de fósil e 
improgresivo. Escenas en que los cinco sentidos se acercan a la 
Hostia y dialogan sobre si lo que ven, palpan y gustan es o no 
pan; y en que la fe cautiva por «el oído al entendimiento »; 
discusiones de la Iglesia y la Apostasía sobre la presencia real 
de Cristo en el Sacramento del altar ; padres de la Iglesia que 
eomponen himnos y cantares al Dios-Hostia. Todo esto tiene 
su interés de época, realzado, en Calderón, por magníficos trozos 
. de poesía, pero no sería bastante para hacerlos sobrevivir. 

La Redención dramatizada es lo que perdura. Es el Mesías, 
que deja la corte del Padre, el alcázar de pedrería del Cielo, y 
viene a la tierra a sufrir, como el hombre, frío, cansancio, des- 
nudez, dolores, muerte. En que el mundo le desprecia y el odio 
se lanza contra El. Traicionado, vendido, es llevado a los tor- 
mentos. A los lados de la Cruz están la humanidad sumisa y la 
rebelde (los arrepentidos y los réprobos) y en medio Jesús. El 
inocente, el santo, muere por unos y por otros, y su sangre es la 
fuente de agua viva que borra el pecado. Ni una imprecación, 
ni un eco de venganza. El « Padre, perdónales » sale de sus labios, 
mientras el cielo se oscurece y la tierra tiembla. Ese es el eje dra- 
mático del auto : « Anunciaréis*la' muerte del Señor » (1). 


Las primeras producciones eucarísticas de Calderón 
no superaban en longitud a las de sus precursores. 
Los coetáneos de Calderón hablan de sus primeros 
«autos pequeños » sin «aquella proporción media de 


(1) Momentos de intenso patetismo, como el soneto del 
pecador herido : «Si esta sangre, por Dios, hacer pudiera » (de 
«A tu prójimo como a ti »), muestran el atadero al orden humano 
de estas piezas trascendentales. 
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que fué primer autor » (1). Comparando el número de 
versos de «El pleito matrimonial» y «Los encantos de 
la culpa » con el de «A tu prójimo como atí» o «La 
vida es sueño » (2), notaremos la diferencia existente entre 
un género sencillo y reducido con una fórmula más 
abundante y ampulosa. En los dos casos citados de 
la primera época se da ya una simbología perfecta; 
no así en otros, como «El divino Jasón », « Los miste- 
rios de la misa» o «El nuevo palacio del Retiro », en 
que se notan vacilaciones y titubeos ; la alegoría mi- 
tológica en el primero es torpe y desmañada como en 
los autos de asunto pagano de Valdivielso y Tirso; 
en el segundo hay sólo una serie de escenas de la Misa, 
referidas a distintas etapas de la Historia Sagrada, po- 
bremente dramatizadas; y el tercero, sin apenas forma 
teatral, presenta una yuxtaposición de narraciones y 
escenas de certámenes, presentación de memoriales a 
un rey, etc. A veces, Calderón rehizo autos de su primera 
manera modificándolos por completo, como «La vida 
es sueño » (3), o inflándolos con interpolaciones, como 
en «A tu prójimo como a ti ». ; 
En el desarrollo de estas obras, hasta la muerte de 
Calderón, vemos que entre ellas se distinguen dos 
clases : una en que la idea y la forma se compenetran 
produciéndose el tipo perfecto del drama simbólico 
(que, como indicaba antes, gira, muchas veces, en torno 
del misterio de la Redención); y otra en que es la 
teología menuda la que triunfa, reduciéndose todo a 


(1) . LARA, «Obelisco fúnebre », 1681 (Prólogo). Véase el tes- 
timonio de Montalbán en el «Para Todos » (Comp. «Autos de 
Calderón », 1.2 ed. « Clásicos », págs. 11-13). 

(2) En sus redacciones definitivas. 

(3) Tomo I de «Autos» («Clásicos »), págs. 30-34. Véase 
el auto que creo de Calderón e intermedio entre la comedia y 
el auto más extenso en mi estudio de la Rev. Hispanique, 1924, 
págs. 25 y ss. Ocurrió algo semejante en «El divino Orfeo ». 
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discusiones sobre los sacramentos, y especialmente el 
de la comunión. 

En el primer grupo, que es el de persistente interés, 
es a veces una idea filosófica la capital del auto, como 
en «El gran teatro del mundo », donde se representa 
la vida como un vasto escenario en el que los hombres 
son los actores (1); o un conflicto trágico de vida in- 
terna, como la lucha psicológica entre la pasión y el 
deber en «Los encantos de la culpa », que puede unirse 
; con la filosofía moral, 
en «El Año Santo de 
Roma » (por ejem- 
plo), en que el hombre 
es «el peregrino de 
la vida ». Se une la 
amenidad del des- 
arrollo del tema con 
el ejemplo ético y la 
amplitud de la escena 
en «El gran mercado 
del mundo»; se filo- 
sofa sobre la vida y 
la muerte en «La 
FIG. 60. Escena final de «El gran teatro cena de Baltasar ds 

del mundo » se nos muestra al 

hombre en sus esta- 

dos de inocencia, caída y restauración por la muerte del 
Verbo, en «El veneno y la triaca », «La vida es sueño», 
«El pintor de su deshonra », etc. En el segundo grupo 
todo se mueve en torno de un hecho circunstancial, como 
el examen para la ordenación de eclesiásticos en «La 
vacante general», o un certamen poético en «El Sacro 
Parnaso»; el perdón a los presos de la cárcel de Madrid, 


(1) «El gran teatro del mundo » (debe datar de 1645) es, 
tal vez, el auto de un valor más universal y una ejecución más 
perfecta. Véase nuestra edición en « Clásicos castellanos ». 


x= 
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- por Carlos II, en «El indulto general»; o el derecho 
- de asilo en «La inmunidad del sagrado ». 
| Frente a esta diferencia de valoración, se puede 
- Marcar otra modalidad que coincide con los dos estilos 
del teatro de Calderón, fuera de los autos. Para ello 
señalaremos dos clases de obras: los autos historial- 
alegóricos, y los fantástico-alegóricos; los primeros co- 
rresponden, en cierta 
manera, al teatro rea- 
lista que arranca de 
Lope, y los segundos 
a las comedias alegó- 
rico-religiosas y ml- 
tológicas de la segun- 
da y más típica ma- 
nera calderoniana. 
En los autos his- 
torial - alegóricos lo 
que persiste es el 
estudio de los perso- 
najes, la pasión, lo hu- 
mano, la parte espe-" 
cialmente historial ; 
al paso que en otros 
es la belleza de la 


forma, y la idea, el SEA A 
, El PIO IG. . 5 5 UBENS, a glesia m11ll- 
símbolo: lo teológico. tante. Museo del Prado, Madrid 


La cronología no (Fot. Ruiz Vernacci) 

sirve de mucho, pues 

de ambos estilos se dan autos en todas las épocas del 
poeta. Así «Mística y Real Babilonia », modelo de drama 
de «emoción», y «El divino Orfeo », excelente auto de 
poesía y simbolismo, se producen con sola la distancia 
de un año; «Sueños hay que verdad son », del primer 
tipo, y «El verdadero Dios Pan », del segundo, en la 
misma fecha ; en 1645 (?) se produjo «El gran teatro 
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del mundo », obra de «ideas », y en 1676 se representó 
por primera vez el histórico titulado « La serpiente de 
metal »; pero en general aumenta el número de los del 
segundo grupo a partir de 1660. 

Los autos historiales son, generalmente, los que 
tratan un tema del Antiguo Testamento, o de la 
historia o leyenda de España. De los trece autos de 
Calderón de tema del Antiguo Testamento, sólo uno 
puede considerarse del segundo estilo ; es «El árbol de 
mejor fruto », que ofrece analogías con «El mágico » 
y es del mismo asunto que la comedia «La sibila del 
Oriente ». Los otros doce son de pasión y caracteres. 
Lo. mismo ocurre con el legendario auto : «La devoción 
de la Misa», donde lo importante es la parte humana 
(es una comedia de santos, en pequeño), y no lo sim- 
bolizado ; y con las dos partes de «El santo Rey Don 
Fernando ». 

La alegoría, en cambio, es capital en los «autos 
mitológicos », los inspirados en relatos y parábolas del 
Nuevo Testamento, y los que siguen un desarrollo ex- 
cJusivamente fantástico. 

- Como hemos visto, hay ocasiones en que Calderón 
perfecciona y pule una concepción primitiva, redac- 
tando varias veces un auto, como «A tu prójimo como 
a ti», uno de los más sentidos, «La vida es sueño » y 
«El divino Orfeo». Los efectos de esto se conocen 
en que se produce una versificación más perfecta, 
una forma más redondeada, una especie de « perfecto 
artificio ». Pero también ocurre al poeta hallarse cansa- 
do y sin inspiración, y acogerse a sus lugares comunes 
teológicos, agrupándolos en torno a una idea o hecho 
circunstancial, o al argumento de algunas de sus 
comedias. Á veces ocurren las dos cosas; y aun se 
limita a calcar escenas de otro auto, y a veces una 
obra casi entera. Así en «El jardín de Falerina » 
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respecto a «El valle de la Zarzuela », «La nave del 
mercader» respecto a «A tu prójimo como a ti», 
y «El cubo de la Almudena » respecto a «El socorro 
general ». 


Es interesante ver la correspondencia de muchos autos con 
otras tantas comedias de Calderón. Como observa Menéndez 
Pelayo, respecto a «La vida es sueño », es natural que lo concreto 
precediera a lo abstracto, la comedia al auto. Por lo mismo el 
citado crítico que los que se han ocupado de los autos, no han 
visto esta relación de obras de ambos caracteres, más que res- 
pecto a dos o tres autos, guiados más por el título que por su 
contenido. Son once los autos cuya relación con comedias es in- 
-. negable, aparte de otros que ofrecen con ellas coincidencias más 
o menos Casuales. De ellos hay unos que siguen paso a paso una 
comedia, dando a todo un carácter alegórico; otros que sugeridos 
por su idea capital tienen un desarrollo completamente distinto. 
Tipo de lo primero son «Psiquis y Cupido» para Madrid, res- 
pecto a «Ni amor se libra de amor», y «Los encantos de la culpa » 
comparado a «El mayor encanto, amor»; de lo segundo «El 
pintor de su deshonra » y « La vida es sueño » ; intermedio entre 
los dos el caso de « Andrómeda y Perseo» (1). 


Interesa la situación estética del arte de Calderón. 
Si contemplamos la figura del dramaturgo en el siglo 
xvi (1600-1681), veremos cómo tienen que darse en él 
los aspectos típicos del estilo de la época. Por una 
parte, en toda Europa se da el caso de la última forma 
del Renacimiento. La arquitectura barroca retuerce los 
motivos ornamentales del grecorromano en una con- 
vulsión de agonía; la escultura y la pintura oponen 
un dinamismo y una expresión esfumante y esencial- 
mente pintoresca, a la serenidad de espíritu y clasi- 
cismo lineal del siglo xvi (2). La literatura está en 
relación íntima con el movimiento evolutivo de las 
artes plásticas: el culteranismo (llámese gongorismo, 
eufuismo, preciosismo o marinismo) y el conceptismo 


(1) Véase nuestro cuadro de relaciones en « Autos » de Cal- 
derón, de «Clásicos Castellanos », II, pág. XXXV-XXXVI (nota). 

(2) Véase WóLFFLIN, « Conceptos fundamentales en la His- 
toria del Arte ». 
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castellano corresponden exactamente al estilo barroco. 
Serían interesantes paralelos de obras de Calderón con 
otras formas del arte; por ejemplo la comparación 
entre la filigrana barroca de Bernini, « Apolo y Dafne », 
y la semejanza de procedimiento en la zarzuela «El 
laurel de Apolo » de nuestro poeta. El teatro mitológico 
es, quizá, el género que suscitaría más semejanzas: como 
los cuadros de Ru- 
bens sobre Andróme- 
da y la comedia «An- 
drómeda y Perseo » 
calderoniana; el mito 
de Psiquis en las artes 
plásticas y en la dra- 
mática de Calderón; 
«Orfeo y Eurídice » 
de Rubens y el auto 
«El divino Orfeo ». 
Rubens, el gran pin- 
tor barroco, sería, 
junto con lo mitoló- 
gico, un cierto equi- 
valente del Calderón 


Fic. 62. VALDÉS LeaL, Las postrimerías de los autos en sus 
de la vida. Hospital de la Caridad, de Se- b o 
villa. (Fot, Anderson) Obras alegóricas, es- 


pecialmente cartones 

como el del «Triunfo de la Eucaristía»; como en Calde- 
rón, hay en él una gran influencia ideológica de la Con- 
trarreforma y del Concilio tridentino. El problema del 
intlujo del jesuitismo en Rubens es semejante al que re- 
vela Calderón en la comedia «El gran príncipe de Fez». 
En España vemos, en el siglo xv11, una gran tenden- 
cia a la alegoría. En pintura, «El sueño de la vida » 
(Academia de San Fernando) de Pereda es inseparable 
del tema de «La vida es sueño »; y las macabras crea- 
ciones de las « Postrimerías » por Valdés Leal (Hospital 
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de la Caridad, de Sevilla) corresponden a escenas. de 
los autos, sobre todo a una de «No hay más fortuna 
que Dios » (1). De otra parte, la apoteosis eucarística y 
adoración por el rey, en «La Sagrada Forma del Esco- 
rial », de nuestro gran pintor barroco Claudio Coello, 
sugiere paralelos con 

los autos sacramen- 

tales del tiempo de 

Carlos Il. 

Es lástima que 
Spengler no haya co- 
_nocido suficiente- 

mente a Calderón, 
aunque le cita, vaga- 
mente, más de una 
vez; en él encontra- 
ría, en consonancia 
con las otras formas ' 
de arte, al gran dra- 
maturgo del barroco. 


En cuanto a la lite- 
ratura, la tendencia ale- 
górica se insinúa en la 
novela de Mateo Alemán, 
en cuentos intercalados 


(1) Véanse estas  FiG.63. La Tarasca. Grabado, en el 
acotaciones que señalan Archivo del Ayuntamiento de Madrid 
la influencia de la plás- 
tica en los autos: «Abrese 
el primer carro que será una montaña y vénse en ella a Isaac, 
vendados los ojos y atadas las manos, y Abraham levantado el 
brazo con el cuchillo; y a su tiempo sale del reverso del carro 
el Angel en el aire, suspendiendo la acción como ordinariamente se 
pinta («Primero y segundo Isaac»); «baja por una tramoya la 
Hidalga (representa la Purísima Concepción de María), que la hará 
una niña, hasta ponerse encima de la Culpa, como se pinta » («La 
hidalga del valle »). 

Es probable que en la concepción de Alejandro y su «retra- 
tista » de corte, Apeles, Calderón haya pensado en Felipe IV 
y Velázquez (« Darlo todo y no dar nada », comedia). 
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en la narración, como el de la Verdad. y la Mentira, que presenta 
las abstracciones con vigoroso relieve (Guzmán de Alfarache. Parte 
primera, libro 111, capítulo 11); véase también el de Júpiter y el 
mundo (íd. parte segunda, libro 1, capítulo III, que citó Gracián 
en « Agudeza y Arte de Ingenio », Discurso LVI) y en un difícil, 
atormentado y duro conceptismo en «El mesón del mundo », de 
Rodrigo Fernández de Ribera, análogo a «la posada de la vida » 
del auto de Calderón « El gran mercado del mundo ». 


Este barroquismo ha vuelto a actualizarse en el 
siglo x1x desde la segunda parte del «Fausto » de Goethe. 
Hebbel, Wagner y hasta algún aspecto de Ibsen nos 
ofrecen remotas analogías calderonianas y hoy, más 
que ellos aún, Pirandello (1). 

Andreiev en «La vida del hombre » coincide aún 
en detalles, como el de la luz de la vida, con autos cal- 
deronianos. De otra parte, la ironía en la forma de 
tratar una fábula clásica, en el maravilloso « Orfeo » 
de Cocteau, nos recuerda las comedias mitológicas de 
nuestro poeta. 


La simbología de Calderón nos interesa sobre todo como 
forma artística, aparte del sentido católico, al que en él va unida 
casi siempre. La alegoría del arte cristiano, que en el templo ro- 
mánico y en el gótico se halla en todos los detalles y circunstan- 
cias y que en el teatro informó las moralidades, se une en Calderón 
con una técnica moderna. Como en tantas otras manifestaciones 
del arte español, se une el espíritu de la Edad Media con las for- 
mas perfectas del Renacimiento. Pero no es solamente en los 


(1) «¿A quién recuerda... el espíritu de Pirandello? Al de nues- 
tro Calderón sin duda. Sólo ellos, Calderón y Pirandello, son ca- 
paces de dar a lo abstracto tal inmediatez corpórea y dinámica. 
Y en cierto sentido puede aventurarse la afirmación de que « Seis 
personajes en busca de autor » parece un «La vida es sueño », 
para novecentistas. EuGEnNIo D'Ors, «Cinco minutos de silen- 
cio », 1925, pág. 216 (Mejor que «La vida es sueño », cuadraría 
«El gran teatro del mundo »); y «en el contenido de este título 
encontraríamos toda la razón del éxito alcanzado por el «auto 
sacramental » de Pirandello ». 

La novedad del personaje ante el autor estaba modernamente 
ya en «Niebla », de Unamuno. En cuanto a EuGEnNIO D'Ors en 
su « Guillermo 1ell » (1926), que muy bien pudiera titularse «la 
Norma y la Rebeldía », creo ver las líneas capitales del auto his- 
torial-alegórico. :: ; 
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autos donde Calderón se ejercita en el drama simbólico, aunque 
en ellos esté muchas veces la clave del sentido de algunas comedias. 
Seguramente en todo el teatro fantástico-mitológico se ven 
elementos de este orden más o menos fáciles de descifrar. 
Para el amplio sentido del teatro alegórico necesitaba Calderón 
formas libres de toda sujeción histórica, y por eso recurre a las 
comedias mitológicas o al:extenso campo del auto. En este gé- 


FiG. 64. VELÁZQUEZ, La túnica de José. Escorial; relacionable con 
una escena del auto: «Sueños hay que verdad son». 
(Fot. Ruiz Vernacci) 


nero, uno de los procedimientos empleados con más frecuencia 
por Calderón es el de comenzar la obra por una escena entre fi- 
guras alegóricas que dan a conocer al público el sentido oculto 
de la obra y dan paso a los personajes históricos. Así ocurre, por 
ejemplo en «Sueños hay que verdad son »; la Castidad, dama 
coronada de flores, y el Sueño preparan el terreno a los actores 
de la historia del José del Génesis (1). Dice la Castidad al Sueño : 


(1) En «La devoción de la misa », las figuras que realizan 
este preludio son el Angel y la secta de Mahoma; en «El año 
santo en Madrid », la Gracia y el Pecado »; en «Primero y Segundo 
Isaac », el Lucero y la Duda »; en «¿Quién hallará mujer fuerte? », 
la Sabiduría y el Mundo, etc, y 
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el haber vestido tú 

sombras, y luces yo, a efecto 
habrá sido de hacer más 
representable un concepto. 


He aquí la clave del teatro simbólico de Calderón : « conceptos 
representables ». É 


Y pues lo caduco no 

puede comprehender lo eterno 

y es necesario que para 
d venir en conocimiento 

suyo, haya un medio visible 

que en el corto caudal nuestro 

del concepto imaginado 

pase a práctico concepto ; 

hagamos representable 

a los teatros del tiempo 

que el hombre que se ejercita 

en una virtud, es cierto 

que cuando él está penando 

lo está ella defendiendo. 


En esta concepción, el tiempo y el espacio no son barreras 


para los entes de razón : 


Esto es 

como personas tratarnos 

alegóricas, y no 

reales ; pues gon eso es llano 

que no habiendo en los dos tiempo 
y lugar daremos paso 

a que la interpolación 

(como si acabara un acto 

y empezara otro) nos supla 

la síncopa de los años (1). 


(1) «Sueños hay que verdad son», edición Pano, parte III, 
págs. 274, 277 y 291. Comp. «Si somos, cual dije, cuerpos — de 
alegóricas ideas — en que ni hay lugar ni tiempo », «loa » para 
«El santo Rey Don Fernando », segunda parte (id. pág. 228); «te 
anticipa — mi conjetura al tiempo »; «a lugares —ni a tiempos 
nos obliga — la sujeción ». «A María, el corazón », PANDO, l, 
pág. 75: « Aunque sé que no se da —en lo alegórico tiempo — 
ni lugar, luces ni sombras — no han de atrasar mis intentos », 
«El primer refugio del hombre » (Pano, VI, pág. 147). En «La 
cura y la enfermedad » (Pano, VI, pág. 212) dice con ciertá 
ironía la Inocencia (que hace de gracioso): « Advierto -— cómo 
se tejen los siglos — en los instantes del tiempo. —¡Oh, alegó- 
ricas figuras — y como sabéis valeros — de retóricas lecciones -— 
de un minuto a otro haciendo — en la representación — edades 


LITERATURA DRAMÁTICA ESPAÑOLA 247 


Calderón ha definido, finamente, su simbolismo : 


La alegoría no es más 

que un espejo que traslada 

lo que es con lo que no es, 

y está toda su elegancia 

en que salga parecida 

tanto la copia a la tabla 

que el que está mirando a una 

piense que está viendo a entrambas (1). 


FiG. 65. El Palacio del Buen Retiro. en Madrid. Grabado, en el Museo 
del Ayuntamiento de Madrid 


La simbología de las «figuras » se hermana perfectamente 
con el mito, la leyenda o el pasaje histórico que sirven de base 
a la composición, 


de los momentos! » En Calderón es corriente hallar ironías de 
sus propios recursos: «PATACÓN : En esta parte — esconderte 
hoy o taparte — tiene un grande inconveniente. LISARDA: ¿Y 
qué es?. PATACÓN : Que algún entendido — que está de puntillas 
puesto — no murmure que entra presto —lo tapado y escon- 
dido ». «Las manos blancas no ofenden »: Leonor, dueña : « Yo 
estoy en notable aprieto — pues sola me vengo a ver, — y un 


soliloquio he de hacer — o he de decir un soneto ». « Gustos y dis- 
gustos son no más que imaginación ». «BaAriLLO : Algún tramo- 
yero Dios —se andaba haciendo apariencias ». «El hijo del Sol 


Faetón » «GUARIN : ¿Giganticos hay también —sin ser día del 
Señor? », «La puente de Mantible ». Lucian PauL THomMas ha 
estudiado detenidamente la arquitectura de las ideas en el teatro 
alegórico de Calderón. 

(1) «El verdadero Dios Pan »(PaAnbo III, pág. 52). 
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queriendo 
que el pueblo sepa que no 
hay fábula sin misterio 
si alegórica a la luz 
desto se mira (1) 
y porque 
volverse a la alegoría 
no es apartarse del texto (2). 


Calderón compone estas obras «haciendo de lo historial -— 
alegórica materia » (3) en un terreno libre de toda traba, en que 
lo mismo pueden representar a la Humanidad, por ejemplo, un 
varón vestido de pieles, que una dama adornada como una infanta. 


No extrañes 
ver el partido compuesto 
de hombres y mujeres, pues 
lo mental no tiene sexo (4). 


(1) Loa para «El laberinto del mundo », auto basado en 
la fábula del laberinto de Creta y hazañas de Teseo (Pando, VI, 
pág. 399). 

(2) «El primer refugio del hombre » (íd., pág. 147), basado, 
principalmente, en el Evangelio de San Juan, V (curación del pa- 
_ Talítico de la piscina « Betsaida »). 

(3) «La devoción de la misa» (leyenda del caballero li- 
brado milagrosamente en sus conflictos en premio a su piadosa 
costumbre de oír misa), Panbo, III, pág. 167. 

(4) Loa para «La cura y la enfermedad », PANDO, VI, pág. 191. 


CapíTULO IX 


El ciclo de Calderón 


Francisco de Rojas Zorrilla (1607-1648), toledano, 
es uno de nuestros más intensos y personales drama- 
turgos. Intenso en la modalidad trágica y cómica ; 
personal en la solución dada a los conflictos del drama. 
La boga de « García del Castañar » ha hecho ver a este 
dramaturgo en torno a la concepción, hoy anacrónica, 
del honor cortesano combinada con el respeto idolá- 
trico a la sombra de la monarquía. Sin embargo, juz- 
garíamos muy equivocadamente a Rojas si le viéramos 
sólo a través de este prisma. Lo más original del dra- 
maturgo toledano es la valiente modificación de las 
convenciones del honor y del deber, la moderna solu- 
ción humana sustituyendo a puntos de vista anquilo- 
sados. La incomprensión del público ante « Cada cual 
lo que le toca », demuestra la no sumisión de Rojas 
a lo admitido y vulgar. No recordamos anécdotas se- 
mejantes en el ciclo de Lope, en que lo predominante 
era la adaptación al medio. Con Calderón, un teatro 
aristocrático se sobrepone en ocasiones al sentir común, 
que, cuando aparece, está estilizado, elegantizado. Por 
no seguir la convención de ambiente, no tuvo éxito 
«Las tres justicias en una », de Calderón (1). Rojas, 


(1) Con todo, Calderón mismo, según Bances Candamo, pa- 
rece que se escandalizaba de este drama de su juventud. Candamo 
cita, por confusión, el título de « Un castigo en tres venganzas », 
pero al aludir al hecho ocurrido en Aragón del joven que abofeteó 
a su supuesto padre, no hay duda de que se refiere a «Las tres 
justicias en una », 
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dramaturgo del ciclo calderoniano, lleva más que nadie 
el distintivo de la selección. Del ciclo de Lope el pre- 
cedente de estas insumisiones debe buscarse en gérmenes 
no suficientemente desarrollados del teatro de Mira de 
Amescua. Entre los eruditos españoles, Cotarelo es autor 


FiG. 66. Estudios de Galli-Bibbiena para unas mutaciones escénicas 
(Fot. Stoedtner) 


de un estudio bibliográfico sobre Rojas, y se debe a 
A. Castro una moderna y fina interpretación del autor, 
pues al editar «Cada cual lo que le toca », escribe un 
Original y hondo ensayo que puede permitirnos adi- 
vinar el perfil en claroscuro de este poderoso drama- 
turgo. Rojas llega a una nueva solución de los 
conflictos de honra. Frente al poder omnímodo y dés- 
pota del marido, aparece una dirección, que pudiera 
llamarse feminista, en que la mujer se coloca en el 
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centro de la escena, convirtiéndose en la vengadora de 
los agravios de honor. 

No se ha dado hasta nosotros el hallazgo de esta 
“actitud en Amescua (1). En la comedia « No hay burlas 
con las mujeres, O casarse y vengarse » (2), la mujer, 
Arminda, da muerte a un galán grosero que la abofeteó. 
Salvo la diferencia entre este agravio y los dirigidos 
contra la honestidad, la actitud es idéntica. En vez de 
el próximo marido, la dama por su cuenta venga su 
afrenta antigua. Mira, comprendiendo su original atisbo, 
llama a su obra « gran comedia », y pide aplausos para 
«tan nueva invención ». Rojas logra lo esbozado por 
Amescua. «Cada cual lo que le toca» (obra silbada en 
su tiempo, según refiere Bances Candamo, por resultar 
«caso horroroso ») nos presenta a un marido, débil, sin 
resolución, que encuentra deshonrada a su esposa, y 
que comunica sus celos al antiguo amante de ella, ig- 
norando su situación. La esposa, Isabel, da muerte a 
su antiguo seductor; confiesa su historia al marido, 
y es perdonada : 


Don Luis. ¿Luego para esto pediste 
mi acero? 

ISABEL, Para vengarte, 
porque mi brazo y tu acero 
le den el castigo iguales. 

Don Luis. ¿Luego perdonarte debo? 

ISABEL. Premias mi valor. 


Llegamos con esto a una audaz novedad en el viejo 
concepto del honor, desarrollada con una técnica, fina 


(1) Prólogo a nuestra edición de « Teatro », 1, de Mira de 
Amescua, «Clásicos Castellanos », «La Lectura ». 

(2) RoJAs pudo hasta recordar este subtítulo en su obra 
«Casarse por vengarse », aunque el asunto es distinto. Por otra 
parte AmMeEscua, en «Obligar contra su sangre», nos ofrece 
otra dama (doña Sancha) que resuelve los conflictos creados 
en la obra mediante un desenlace feliz. De otra parte, va Lope, en 
«La moza de cántaro », presenta a una dama que da muerte al 
- Ofensor de su padre, 
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y moderna, en este caso. Castro, en la edición y estudio 
citados, enumera todos los detalles de obras que tien- 
den a subrayar la importancia dada a la mujer, que 
considera una consecuencia de las ideas que Erasmo 
desarrolló en el Renacimiento. Otra comedia, « Progne 
y Filomena », presenta un acentuado cuadro trágico 
resuelto por manos de mujer. Para comprender la ori- 
ginalidad de Rojas debe sobre todo tenerse en cuenta 
el distinto desenlace dado a la obra del mismo asunto 
y título por Guillén de Castro. En el caso de problema 
de honor roto con la sola muerte del amante, destaca ' 
«La traición busca el castigo ». En cambio, «Casarse 
por vengarse », con la muerte de la esposa Blanca, 
parece seguir de cerca el modelo e ideología de «El 
médico de su honra » de Calderón (1); y preconiza «la 
más cautelosa muerte» como en «A secreto agravio, 
secreta venganza ». Aun en estos casos extremos no es 
difícil hallar frases y detalles de una honda emoción 
humana. Así en « García del Castañar », a pesar de las 
resolución, que hoy nos parece completamente absurda, 
de intento de matar a la esposa inocente para defenderla 
de los deseos del supuesto rey, encontramos expresiones 
de gran sentimiento : «Mas ¿yo he de ser, Blanca mía, — 
tan bárbaro y tan severo — que he de sacar los clave- 
les, — con aqueste, de tu pecho — de jazmines? No es 
posible, — Blanca hermosa, no lo creo, — no podrá 


(1) Nótese, sobre todo, la escena de la luz, ed. Aut. Españ., 
pág. 113; y hasta expresiones como ésta : « Mi honor has de cu- 
rar con tu consejo — y pues médico eres tan prudente — no te 
pienso encubrir el accidente » (íd. pág. 115); y en el desenlace 
(pág. 119-120), al descubrir el Condestable a su esposa escribiendo 
un papel, y derribar el tabique que oculta el escondite de la es- 
posa al grito de « Viva mi fama y mi deshonra muera », en que 
«Alzan la pared ; vése debajo Blanca muerta, y el recado de 
escribir caído allí junto ». Claro está que hay grandes diferencias 
de detalle y asunto ; pero los soliloquios del marido, el concepto 
de honra y de venganza, y hasta la forma de la versificación son 
típicamente calderonianos, 
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romper mi mano — de mis ojos el espejo»; y la misma. 
no realización del propósito, inmediatamente, nos lle- 
va a lo que era el verdadero sentir del autor. Los 
maridos de Rojas no olvidan «la beldad» de la esposa 
en los casos de honor. Es notable la gran insistencia 
en los problemas matrimoniales, en los temas de adul- 
terio e incompatibilidad ; sólo relacionable con análoga 
preocupación de Guillén de Castro, en el ciclo de Lope. 
En Rojas, se da también el aspecto, análogo, de lo 
cómico además del dramático. La solución de « Lo que 
son mujeres », «sin Casamiento » es un ejemplo típico, 
como la ironía de «Entre bobos anda el juego». El 
doble plano, cómico y trágico, de los temas de honor 
se nos ofrece en la comedia « Donde hay agravios no hay 
celos, y amo criado ». 

Los personajes del toledano abundan en relieve y 
despiertan interés. Rojas es el más hondo psicólogo 
del ciclo de Calderón, como Tirso lo es en la escuela 
de Lope. Para verlo con un ejemplo, recordemos la 
abundancia de caracteres en «El Caín de Cataluña ». 
de Rojas. El conde es el tipo del padre que quiere salvar 
al mal hijo en el último trance, aunque como juez le 
ha condenado a muerte; Berenguel, el hermano en- 
vidioso y perverso ; Ramón, el « Abel », bueno, infeliz, 
incapaz de hacer mal a nadie, abúlico ; Constanza, la 
mujer enamorada; Leonor, la dama honrada, que 
aunque se casa ocultando otro amor, llega al fin a 
querer a su marido a pesar de sus faltas (tipo que se 
da muchas veces en la literatura dramática castellana) ; 
los criados-bufones Cardona y Camacho, pícaro el 
primero, bueno y gracioso el segundo. Hasta el «pi- 
cador » episódico, que aparece al comienzo del acto 1, 
es un carácter valientemente esbozado del servidor 
fiel, que defiende, hasta la muerte, los derechos de 
su señor. El marqués es el vasallo bueno, aunque 
no tan cándido como Ramón. Todas son psicologías 
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perfectamente humanas. Hemos escogido esta comedia 
como típica y poco conocida. No hace falta la insis- 
tencia en obras más asequibles, como «García del 
Castañar», en el drama, y «Entre bobos anda el juego » 
-0 «No hay amigo para amigo », entre las comedias. 
En Rojas tiene también una gran importancia el 
elemento picaresco. Muchas de las escenas de graciosos 
semejan entremeses, aguafuertes de rasgos sobrios uni- 
dos hábilmente a la trama principal de la comedia. En 
ellas, los detalles paródicos, las satíricas muecas, de 
un Moscón de «No hay amigo para amigo », por ejem- 
plo, nos traen un recuerdo de las caricaturas más co- 
rrientes en la picaresca. El ambiente de hampa, de 
cárcel está trazado, a veces, en Rojas con lápiz digno 
de Quevedo. Es de un valor representativo el tipo de 
Cardona de «El Caín de Cataluña », citado, cuando en 
la prisión se ríe de la muerte, y hace burlas sobre la 
horca que le espera, con todo el humorismo, amargo, 
desesperado, de los personajes de «El Buscón » : «Ya 
la vida es toda un tris— y morir el hombre este año — 
o el otro, todo es morir », dice Cardona a Rufina, apo- 
logizando la muerte en horca, para la cual le pasearán 
«en un pollino-—como un senador de Roma », y en la 
que una vez muerto, se pondrá «un rato a danzar ». 
En otra escena de «Obligados y ofendidos » aparecen 
en la cárcel «el Borrego, el Cernicalo, el Mellado, 
Chispa, el Ganchuelo, Crispinillo, uno con un pedazo 
de queso, otro con una taza de cuerno, otro con pan 
y cuchillo, y otro con rábanos, Chispilla con un jarro 
grande », contando sus aventuras hampescas, en si- 
tuación que puede haber sido sugerida por « Añasco el 
de Talavera », que es una de las comedias más antiguas 
de Cubillo de Aragón (1). El tipo de entremés ampli- 


(1) Su escena en la cárcel, también, en que salen «el vejete, 
el ciego con bordón y guitarra, el saludador con un crucifijo al 
cuello » y las dos mujeres « con mantellinas y canastillas con algo 
de cenar » pertenece plenamente al género picaresco, aunque es 
sólo un esbozo comparada con la situación aludida de Rojas. 
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ficado que presentan algunas comedias de Rojas, como 
«Lo que son mujeres », pertenece al ambiente satírico 
y Caricatural del género picaresco. El costumbrismo 
penetra ampliamente en las comedias de capa y espada 
de este ingenio. Y con él, el pintoresquismo. Notas de 
color, de ambiente, muy acentuadas. Lo que en el si- 
glo xIx se llamó «realismo » puede observarse en las 
descripciones, exactas, detallistas — como la caza de 
perdices que describe García del Castañar, o las comidas 
de aldea ofrecidas al rey en esta misma obra — como 
acaso no se encuentren en otros dramáticos del siglo. 

Las obras dramáticas de Rojas pueden agruparse 
del siguiente modo : 


Teatro de Rojas 


Obras en ad «La Baltasara », «El catalán Serrallonga », 
ACI as ohe - «El mejor amigo, el muerto ». 


Géneros cómicos menores. 


se «El gran patio de palacio », «El rico ava- 
E EM riento », «La viña de Nabot », «El robo de 
tales ........ Eléna ». 
COMEDIAS 


« Progne y Filomena », « Los 
áspides de Cleopatra ». 


«García del Castañar », «Ca- 


[ Temas clásicos. d 


Conflictos ma- 


; : sarse por vengarse », «La 
. trimoniales .. E 8 > 


traición busca el castigo ». 
Conflictos pa- f «El Caín de Cataluña », «No 
| terno-filiales . hay ser padre siendo rey ». 


Género trágico. ¿ 


EA «Donde hay agravios no hay 
Género de cos- 2 a 35 287 celos », «No hay amigo 
tumbres DA para amigo ». 
e De figurón .... : «Entre bobos anda el juego». 
pada)....... | Amplificación $ «Lo que son mujeres», 
del entremés. «Abre el ojo ». 


Rojas, como Calderón, no sobresale en las comedias « de dos 
o tres ingenios ». La mayoría de ellas deben referirse a los co- 
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mienzos de su carrera dramática, antes de perfilarse su verdadera 
personalidad, y por lo tanto no suele predominar su parte. Así, 
por ejemplo, en «La Baltasara » queda muy inferior al acto de 
Vélez de Guevara. 

El valor literario que pueda corresponder a sus autos no hace, 
tampoco, variar en punto esencial el juicio que merece su relieve 
dramático. Con todo, interesan históricamente como suplemento 
a su labor de comediógrafo y por el problema de su calderonismo. 
Rojas, que conto autor de comedias pertenece absolutamente a 
la época y estilo de Calderón, no se halla en situación idéntica 
en lo que se refiere al género sacramental. La forma, el estilo, 
es imitación de los primeros autos calderonianos, pero todavía 
Rojas no supo captar el sentido de dar corporeidad a las abstrac- 
ciones, y de una unidad conceptual sintética. Lo calderoniano es 
bastante superficial en la alegoría, como puede verse en «Los 
acreedores del hombre » (con el tema de la cárcel de la culpa 
como 'en «El indulto general » de Calderón), o «El gran patio, 
de palacio » (relacionable con «Los alimentos del hombre », de 
Calderón también) en los que, aunque el exterior semeja el del 
autor de «El gran teatro del mundo », la simbología es burda 
y vulgar. Si en lo interno puede decirse que Rojas apenas ha 
vislumbrado al verdadero Calderón de los autos, en detalles le 
imita muy de cerca. Cuando se define la Lisonja en «El rico 
avariento » (1) imita el parlamento de comienzos de«La cena 
de Baltasar » (2). En lo referente a los asuntos, Rojas cultiva casi 


(1) Manuscrito 15150 de la Biblioteca Nacional de Madrid. 
Hay otro auto del mismo asunto y título, también de Rojas, me- 
nos interesante, que lleva el número 15266, ms. en íd. 

(2) Así habla la Lisonja de esta obra de Rojas : 


Soy aviso del atento, 
soy calor del diligente, 
soy espada del valiente, 
soy guarda del avariento. 
Soy la voz del indignado, 
soy ira del ofendido, 
contento del presumido, 
soy trono del levantado. 
Soy excelente pintor 
que a la féaldad retoca, 
pero que miro a la boca 
mientras come mi señor. 
Soy aplauso del dichoso; 
Y SOY, para ser bien quisto, 
camaleón que me visto 
del color del poderoso. 


Compárese con la definición del Pensamiento, en «La cena 
de Baltasar », de Calderón, vers. 17-52, y hasta la comparación del 
camaleón (11-15), en nuestra edición de «La Lectura », («Clásicos 
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lodos los grupos de los autos calderonianos. Auto filosófico o 
teológico : «Los acreedores del hombre »; mitológico, «El robo 
de Elena, y destrucción de Troya », en que Paris simboliza el 
demonio ; Elena, el alma, y Menelao, Cristo; de parábola del 
Nuevo Testamento, «El rico avariento »; caballeresco, «El ca- 
ballero del Febo »; de circunstancias, El gran patio de pala- 
cio »; versión a lo divino de comedias, « Galán, valiente y dis- 
creto », sugerido por la comedia palaciega de este título de Mira 
de Amescua ; del Antiguo Testamento, «La viña de Nabot ». 


En las comedias está la representación íntegra del 
gran dramaturgo. Las comedias de asunto clásico po- 
seen altas dotes trágicas. Rojas es uno de los autores 
del teatro nacional español que más ha comprendido 
la dignidad del coturno griego. El tono ampuloso y 
elevado corresponde a la concepción que de lo antiguo 
se tuvo en las épocas del Renacimiento y el barroco. 
El procedimiento de Rojas, retórico, a veces; gran- 
diosamente dramático, en rasgos y situaciones, en otras ; 
semeja en ocasiones una derivación hacia la ópera. 
«Los áspides de Cleopatra » tiene ambiente de drama 
lírico, recordando, en el final del acto I, verdadero 
«dúo » de Cleopatra y Marco Antonio, la escena de 
la reconciliación de «Tristán e Isolda» (acto 1) de 
Wagner (1). Toda la suntuosidad trágica de esta obra 
nOs revela una concepción poderosa y original de Rojas, 
aunque su estilo revele derivaciones directas de Góngora 
y Calderón. Aun lo episódico, como la maldición de la 


Castellanos », págs. 40-42). Dos autos de Calderón, «La hu- 
mildad coronada, o las plantas », y «La siembra del Señor » 
(éste con el título, conforme a la lista del mismo Calderón, de 
«Los obreros del Señor ») se han atribuído en ediciones del si- 
glo xvi a Rojas, pero sin fundamento. Del primero se conserva 
el autógrafo de Calderón ; el segundo fué citado por éste, como 
suyo, y editado con arreglo a su autógrafo del Archivo municipal 
(hoy, en este caso, no conservado) por Pando. 

(1) También parece procedimiento de ópera el de Octaviano 
e Irene, acompañados por Caimán y Lépido, en la jornada 11 
de esta misma obra (Aut. Españ., tomo de RoJas, 429-431). 
Hay hasta detalles que, involuntariamente, nos hacen pensar en 
Wagner. El «oigo por los ojos, y miro por los oídos » de Cleopa- 
tra (íd., 431) recuerda el « Oigo la luz », de Tristán. 
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mujer tapada en el acto IL, contribuye, como vislumbre - 
de fatalidad, al poderoso efecto del conjunto. Lo cómico 
suele intercalarse en la trama principal, no siempre con 
el mejor acuerdo. Aunque las escenas de gracioso, en 
«Progne y Filomena » especialmente, tengan intensa 
fuerza cómica, suelen ser inoportunas para la sencilla 
acción principal. «Progne y Filomena » no llega a la 
perfección de la otra tragedia citada. Muchas escenas 
excesivamente ampulosas y falsas contrastan con la 
sencillez y hondura de sentimientos de la obra del mismo 
asunto y título de Guillén de Castro; pero en medio 
de este verdadero melodrama surgen poderosas y so- 
brias corrientes trágicas, como la de Filomena en el 
acto segundo, aunque precedida de conceptos falsos 
para determinarse, y el valiente desenlace final. El so- 
liloquio del gracioso Juanete, prescindiendo de su 
inoportunidad, es de efecto muy cómico, y se parece 
a una «Cena jocosa » de Baltasar de Alcázar, puesta 
en acción. Estas escenas y sus análogas son como en- 
tremeses zurcidos a la acción capital. 

Esta obra ya nos lleva a los dramas conyugales de 
Rojas. La obra más conocida de este grupo, y de todo 
el teatro de Rojas, es « García del Castañar» o « Del 
rey abajo ninguno, y labrador más honrado », editada 
y anotada por Ruiz Morcuende (1). Es, además, una de 
las Obras más conocidas y representadas, aunque no 
en estos últimos años, del teatro nacional hispano. 
En conjunto es poderosamente sobria e intensa. 

- Con todo, no hay la gradación de la pasión de los 
celos y torcedor de honra de obras análogas de Lope 
y Calderón, sino que de la leve insinuación del « cuento 
del cortesano » se pasa al pleno conflicto dramático en 
la escena en que don Mendo, al que creen el rey, entra 
por el balcón en casa de García. En cambio, en el des- 


(1) «Clásicos Castellanos » de «La Lectura ». 
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enlace mismo la acción se detiene en una descripción 
de nada menos que 196 versos. A pesar de estos lunares 
y del convencionalismo del honor y sacrificio al mo- 
narca, la poesía, el vigor descriptivo, los personajes y 
la construcción hacen de este drama uno de los pri- 
meros de nuestra escena, 

En los conflictos del deber y el cariño filial, Rojas 
llega a una solución humanísima. El rey, como juez, 
condena ; pero el padre salva, particularmente, al hijo. 

En el citado drama «El Caín de Cataluña », el 
conde, que ha firmado la sentencia de muerte del fra- 
tricida Berenguel, abre las puertas de la cárcel para 
que escape el reo. La piedad filial queda así a salvo, 
aunque el desenlace de castigo justo se realice por 
la muerte casual que al fugitivo dan los guardas de la 
prisión. En «No hay ser padre siendo rey », imitado 
por Rotrou, obra estéticamente muy inferior, el padre 
resuelve haciendo heredero del trono a su propio hijo y 
salvando así su responsabilidad. Deja, pues, de ser rey, 
para poder ser padre. 

La comedia de costumbres es una de las cimas dra- 
máticas de Rojas. Género personalísimo, por la soca- 
rronería, el poder retratista, los detalles de realismo 
y sostenida gracia, hacen del autor el más intenso có- 
mico del ciclo de Calderón, como lo es Tirso en el de 
Lope. «No hay amigo para amigo », de elevada intriga 
y saladísima galería de entremés en las escenas de los 
graciosos ; «Entre bobos anda el juego », que, junto a 
los personajes de capa y espada, traza el vigoroso 
aguafuerte de la «figura» de don Lucas del Cigarral ; 
y el género originalísimo, de espíritu satírico y carica- 
tural de entremés, ampliado en la arquitectura de la 
comedia con la solución antimatrimonial, en « Abre el 
ojo» y «Lo que son mujeres », revelan firmes bases 
para el prestigio de uno de nuestros primeros drama- 
turgos, que envuelto en la reacción anticalderoniana, 
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que ya hemos visto que ha pasado de moda, no suele, 
en los estudios del teatro español, ocupar el primer 
plano que de sobras le corresponde. ! 
Bien distinto en modalidad es el madrileño Agustín 
Moreto y Cabaña (1618-1669), que en el ciclo de Cal- 
derón es el temperamento más equilibrado, la sensibi- 
lidad más fina, el buen gusto más sostenido. Ante la 
grandiosa arquitectura barroca, sin excluir las filigranas 
de detalle del drama caldero- 
niano, aparece el autor de «El 
desdén con el desdén », como un 
jardín delicado y predieciochesco, 
como una joya de arte menor. 
Como en la coetánea pintura, 
aparecen los finos paisajes de 
Juan Bautista del Mazo, artista 
que tiene curioso parecido con 
Moreto, al lado del poderoso 
mundo pictórico de Velázquez. 
Ya he indicado la idea de lo pre- 
cursor del siglo versallesco. Fi- 
nura y musicalidad. El mundo 
Fic. 67. Agustín Moreto de Moreto está en los límites de 
la música ; de la solución de los 
temas escénicos en la ópera del dieciocho. Moreto es 
el artista que recurre más veces a la música y al canto 
para realizar las escenas de más fino análisis psicoló- 
gico, como la del jardín de Diana, en el acto II de 
«El desdén con el desdén », como la tentación de don 
Gil, en el acto 1 de «Caer para levantar». El tipo de 
comedia de figurón, que marca especialmente «El lindo 
don Diego », es un precedente inmediato de la ópera 
bufa del siglo xv11. Lo literario está, pues, moviéndose 
entre el inminente género musical y el pasado de sátira 
pictórica. Si algunos personajes moretianos hacen pensar 
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en Rossini (1), otros están todavía cerca de la pintura 
flamenca caricatural : «No pintó el Bosco, senora — 
figura de tales gestos », dice la criada de Lucrecia en 
«San Franco de Sena». Y la música subraya igual- 
mente las escenas más trágicas de Moreto, como la IV 
del último acto de «El defensor de su agravio », can- 
tándose, como en «Ei mayor monstruo, los celos », de 
Calderón, el « Ven, muerte, tan escondida » del comen- 
dador Escribá. 

La comedia «de santos », en Moreto se distingue 
por su delicada y moderna sensibilidad. Claro está que 
también se dan otras notas, comunes a todos nuestros 
grandes dramaturgos, de dinamismo y romanticismo 
anárquico. Una de estas obras más conocidas, «San 


Franco de Sena» — una de las pocas imitaciones di- 
rectas de « El condenado por desconfiado » en algunos 
detalles solamente — une el carácter valiente e indo- 


mable del protagonista, situado en un ambiente ru- 
fianesco, a la deliciosa feminidad de Lucrecia. Junto 
a datos de un romanticismo típico, como la escena en 
una Calle con una cruz en la pared y una lamparilla 
delante, con la voz y la mano, sobrenaturales ; la re- : 
lación de Franco con su padre y el amor de Lucrecia, 
compensan lo terrorífico con lo sentimental. En efecto, 
es aquí donde se da quizá más claramente en nuestro 
teatro del siglo xv11, aunque hay precedentes en « Santa 
Juana », de Tirso, y « El mágico » y «Los dos amantes 
del cielo», de Calderón (entre otros), el tema de la 
redención por amor. Lucrecia, arrepentida, va a la cueva 


(1) Las escenas VI y VII de la jornada III de « Las trave- 
suras de Pantoja» hacen pensar inevitablemente en el desenlace 
de «El barbero de Sevilla ». «La ocasión hace al ladrón », deri- 
vación de «La villana de Vallecas » de Tirso, ha pasado con el 
mismo título a una ópera bufa del mismo Rossini. La delicada 
finura de «El desdén con el desdén » y obras análogas es más bien 
premozartiana. Para apoyar la posibilidad de relación, directa o 
indirecta, de nuestra escena con Mozart basta recordar el caso 
del «Don Juan ». 
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del ya penitente Franco para echarse a sus pies y pe- 
dirle perdón como una nueva Magdalena (como ocurre 
modernamente en situación análoga en « Belarmino y 
Apolonio », de Pérez de Ayala), diciéndole : «Caiga sobre 
mí tu llanto — para que mis culpas lave, — y a tus 
pies, oh santo, pido — como deuda a tus piedades — 
pues a enfermar me trajiste — que me lleves donde 
sane» para oír de boca del arrepentido carmelita : 
«Quien te arruinó te levante » y «Que las llamas vo- 
races — que para encenderte fueron — sirvan ya para 
alumbrarte». Esta comedia, llamada también «El lego del 
Carmen », es una rica yuxtaposición de escenas de religio- 
sidad hispana, ternura filial y amorosa, y bandolerismo 
y picardía. La escena de la conversión de Franco hace 
pensar en la de «El rufián dichoso», de Cervantes. 


Pueden citarse otras obras religiosas de Moreto, como «La 
vida de San Alejo » (de interés actual por ser el asunto de la mejor 
novela de Benjamín Jarnés; escrita sin conocer este precedente 
español), obra delicada y dramática, con rasgos de ironía mo- 
derna. El recuerdo de la esposa en Alejo y las tentaciones del 
demonio en que finge un fantástico «sarao de a seis con hachas, 
cada uno con su copla » en que se simula un nuevo casamiento 
de Sabina (así llamada en Moreto la esposa abandonada por el 
santo en la noche de bodas), dan origen a un análisis psicológico 
de las luchas interiores del protagonista, aumentadas al llegar 
a su casa y vivir incógnito en la escalera y ver a «las damas ha- 
ciendo labor con Sabina cantando ». En el desenlace, «las cam- 
panas de San Pedro tocan solas » y aparece en «una elevación 
debajo de-la escalera » Alejo con un pliego en la mano en que 
descubre su origen. 

Las escenas de la fuga de Alejo, sujeridas por «La mesonera 
del Cielo », ganan a Amescua en hondura psicológica aunque 
hayan perdido en brío y originalidad. Tienen gran belleza y emo- 


ción las quejas de Eufemiano, padre de Alejo. « Sólo descansar 


pudiera — de mi muerte en el olvido ». En lo indicado ya puede 
notarse la importancia que para el dramatismo de la obra pre- 
sentan la danza y el canto, a lo que hay que añadir el final del 
acto I con la combinación de voces angélicas y diabólicas, cuando 
«empiezan cantando los dos coros juntos, y acaban cantando 
y representando ». También es interesante «Los siete durmien- 
tes », en que al principio describe Penélope, con emoción, su 
visión de Cristo con la cruz, interesante para el arte religioso es- 
pañol. Al ser ella encerrada por su padre para que no se cum- 
pla el vaticinio de los signos de los astros, nos hace pensar en «La 
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vida es sueño ». Lo más original es el acto III con el despertar 
de los siete durmientes después de 200 años y su ida a la ciu- 
dad. También el demonio quiere engañarles con una seudo fiesta 
pagana. Baile y música juegan partido decisivo en la obra. De 
menos valor es «El más ilustre francés San Bernardo », de estilo 
falso y forzado, en que la escena del sueño del protagonista ante 
una mesa con libros, con la discusión de un ángel y el demo- 
nio, hace pensar en Calderón, y la aparición de la Virgen (en el 
acto III) y el milagro de la leche sugieren el cuadro contemporá- 
neo de Murillo. La amena comedia «El santo Cristo de Cabrilla » 
es Obra en que se combinan las burlas, la devoción y el amor. 
Carreño es el tipo del valentón a lo soldado Céspedes, y Cen- 
teno un gracioso lleno de ingenio. Los amantes se llaman don 
Juan y doña Inés, y el primero es un verdadero «Don Juan ». 
Es curioso el tipo de la aldeana Menga, y una especie de ironía 
y escepticismo que envuelve las escenas de milagrería. La burla 
«del muerto » parece completamente la parodia de la leyenda del 
marqués de las Navas, que por cierto se cita aquí como fabu- 
losa. Es notable la frialdad que tienen en Moreto las escenas de 
intervención de lo sobrenatural en muchas obras. El ambiente 
es demasiado frívolo para que se justifiquen las intervenciones 
de personas del otro mundo. Por eso las apariciones del clérigo 
de «El rey don Pedro en Madrid », de Lope, pierden su signifi- 
cación al reducirse a una en «El valiente justiciero y rico hom- 
bre de Alcalá » de Moreto, y en la aparición de Arjona « con 
el rostro como difunto » en «Las travesuras de Pantoja », aunque 
preparada por la escena de la tempestad en el monte, se sale del 
marco habitual de esta comedia que oscila entre matonería y 
parodia. Claro es que esta familiaridad con lo sobrenatural, que 
puede parecernos hoy extraña, está en el mismo Lope. , 


Entre las comedias de santos de Moreto hay que 
citar dos escritas en colaboración con Matos y Cáncer : 
«Caer para levantar» y «La adúltera penitente ». 
La primera es una refundición de « El esclavo del de- 
monio », de Amescua ; pertenece a Moreto el primer 
acto, que gana al modelo en la delicadísima escena de 
la caída de don Gil, aunque pierden los caracteres fe- 
meninos. Se titula también «San Gil de Portugal» y 
fué, en una adaptación francesa, representada en el 
Odeón de París con gran éxito (1). «La adúltera peni- 


(1) Véase ALFRED GASSIER, Le theatre espagnol. San Gil de 
Portugal de Moreto, Deuxiéme édition, Paris, 1898, con extenso 
estudio sobre todo el anterior teatro nacional. Sobre la derivación 
de Amescua, véase también el prólogo de nuestra edición de Mira 
de Amescua, «Teatro », I, en «La Lectura ». 
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tente » tiene escenas de gran finura, como la de Teodora 
en el jardín, con su tristeza y sus inquietudes, y el de- 
talle de la gruta y las estatuas del adulterio de Venus 
y Marte. Cuando Filipo va a subir a la casa de Teo- 
dora, el detalle de la escalera y la música ascética hace 
vacilar al adúltero, en situación semejante a otra de 
«El esclavo del demonio». Pero 
a lo más dramático es la huída 
de Teodora después de gozada, 
abandonada de todos, disfrazada 
de fraile en un convento, per- 
dida en el campo, con la piedad 
hacia el niño. Enamorada y ma- 
ternal, es una de las creacio- 
nes femeninas más exquisitas en 
nuestro teatro (1). 

La comedia fina de Moreto 
culmina en «El desdén con el 
desdén ». Aunque muchas veces 
repetido el tema de que « celos 
con celos se curan», las combi- 
naciones de fuentes de Moreto 
lióS Dona Diana junto a personales matices Crean 
personaje de «El desdén una deliciosa obra maestra de 
A a ao * perénme ¿modermdadi “ERAga 

del Teatro, Colonia ambiente refinado de danza se 

desenvuelve la fina trama de la 
obra, que, como hemos dicho, evoca involuntariamente 
al compositor de «La flauta encantada» y los paisajes 
de jardines de Aranjuez, de Mazo, precedentes del «mi- 
nuetto pictórico» de Watteau. Todo en la comedia 
respira ironía, gracia y agrado que culminan en la es- 
cena VIII del acto 11: «Admirado de esta fuente —en 


¿, (1) Ha sido adaptada a la escena moderna por Martínez 
Sierra. 
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verla me he divertido », dice oportunamente el prota- 
sonista don Carlos, que tiene «por gala de su espe- 
ranza — las flores de su desdén ». He llamado a Carlos 
el protagonista, pero ¿realmente lo es? Estamos en un 
orden en que a la sombra del galán va cobrando 
relieve el criado, el gracioso, 
que interviene y dirige la in- 
triga principal. Este ingenio- 
sísimo personaje, Polilla, como 
Guijarro en «Las travesuras 
de Pantoja», marca el prece- 
dente del democrático predo- 
minio del tipo de clase social 
inferior, que culmina en la 
Francia revolucionaria con el 
Fígaro de Beaumarchais. Desde 
la primera escena, con sus pin- 
torescas comparaciones y con- 
sejos, Polilla es el norte de 
Carlos, como el barbero de 
Sevilla lo es del Conde de Al- 
maviva. El matiz apagado, 
el tono menor, la callada lucha — has do. Peraleda 
interna es el ambiente psico- bado según WesT, 1819. 
lógico en que vibran la gracia. MU98o, del «Teatro, Colonía 
y. el: enredo del. criado. El 

falso «Caniquí» disfrazado «de médico ridículo» y 
lanzando latines en broma puede decir : 


Ya yo tengo introducción ; 
así en el mundo sucede. 

Lo que un príncipe no puede 
yo he logrado por bufón, 


mientras el primer galán susurra : « Yo padezco en mi 
silencio ». De otra parte, el carácter altivo y al fin ren- 
dido y celoso de Diana, es una lograda realización. 
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La obra maestra de Moreto ha sido imitada por 
Moliére, primero, y después por Carlo Gozzi. Al mismo 
género pertenece «Lo que puede la aprensión », la obra 
más significativa en lo que toca al sentido musical de 
Moreto ; pues en ella el galán se enamora de la dama 
por el encanto de su voz, «el más dulce hechizo para 
un alma », aparte de todos sus otros atractivos : 


Aquella voz delicada 
y aquel acento sonoro, 
es el dueño que yo adoro 
y sin ella todo es nada. 


La trama palaciega, y los caracteres femeninos están 
bien llevados en una acción algo más lenta que la de 
«El desdén con el desdén », acomodada al tono de tintas 
suaves de toda la obra, cuyo momento más bello es el 
de las escenas XI y XII del acto final, y en que el son 
de la vihuela envuelve en plácida tristeza a los perso- 
najes, como en la intensa escena inicial con la frase 
íntima de Fenisa: «Quiero tanto a mi dolor — que 
no le parto contigo », en que se habla de la «interior 
galería del alma ». 

Al mismo género pertenecen obras tan bellamente 
desarrolladas como «No puede ser... », «El licenciado 
Vidriera» y «La confusión de un jardín », de título 
bellamente significativo. 

«De fuera vendrá » penetra en los rasgos caricatu- 
rales de la «comedia de figurón ». «Figura» suele de- 
finirse como «hombre entonado, que afecta gravedad 
- en acciones y palabras » a cuyo sentido aumenta A. Cas- 
tro el de «pedantón, majadero », y señala su sentido 
impreciso y vario (1). « El lindo Don Diego » de Moreto 
es una de las obras típicas de este género desarrollado 
abundantemente al fin del siglo xv11. Más que la vigo- 
rosa fuerza de caricatura realista, como en obras aná- 


(1) «Teatro antiguo español », II, 
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logas de Rojas, Moreto emplea una fina ironía y un 
proceso de acción que encuentra la gracia en las mismas 
situaciones, un concepto de burla, que parece ya del 
siglo siguiente, precediendo a la vez al género satírico 
de Beaumarchais y a la ópera bufa de Mozart y Rossini. 

También es la finura la nota saliente de un drama- 
turgo menor, pero muy interesante, Alvaro Cubillo de 


FiG. 70. Estudio de Galli-Bibbiena para un escenario de jardín 
(Fot. Stoedtner) 


Aragón (1596[?]-1661), granadino y artista de arte me- 
nudo como el lírico Soto de Rojas. A pesar de la relación 
con Lope en su primera época, su técnica en las obras 
logradas es completamente calderoniana (1). Su afición 
a lo pequeño se revela hasta en llamar a su miscelánea 
literaria «El enano de las Musas », (1654). En ella se 
encuentran sus obras más representativas : «Las mu- 


(1) Véase nuestro estudio al frente de la edición de comedias 
de Cubillo, en « Clásicos olvidados », III. 


* 


268 ANGEL VALBUENA 


ñecas de Marcela » y «El Señor de Noches Buenas ». 
Algo de magia de minuetto, de encanto de danza, se 
siente en esta especie de teatro de marionetas. En la 
primera de las citadas obras, Marcela siente por vez 
primera la pasión del amor cuando, todavía en los lin- 
deros de la niñez, conserva los juegos y costumbres de 
aquella edad. Casi puede asegurarse que los verdaderos 
personajes ideales, los que levantan la comedia de in- 
triga a un reino de delicioso encanto, son aquellos mu- 
necos del estrado de barandillas, en cuya habitación, 
destinada a los juegos de niña, se ocultan el galán y su 
criado. Para llegar a esto, Cubillo tuvo que sobrepasar 
el mundo de la esposa idealizada y límpida (Estefanía, 
de «La perfecta casada ») para llegar a la niña, al ju- 
guete : Marcela. En «El Señor de Noches Buenas », al 
adaptar a su estilo el tema de los dos hermanos de situa- 
ción económica desigual, por la ley de los mayorazgos 
(«Las flores de Don Juan » de Lope), se alteran los elemen- 
tos humanos. En las manos de Cubillo parecen hallarse 
espejos cóncavos y convexos; con uno de ellos achata la 
figura del hermano mayor para convertirle en un oblongo 
personaje de farsa burlesca, y con otro estiliza la si- 
lueta del segundo para darnos al idealizado Enrique. 
Algo de este arte y este asunto coincide con la comedia 
de Calderón, «De una causa dos efectos ». « Perderse 
por no perderse » es otra obra que pertenece a estos 
órdenes de elegancia. Lo mismo ocurre con «La per- 
fecta casada ». Pero además Cubillo ha cultivado la 
comedia de santos en « Ganar por la mano el juego » (1) 
y «Los triunfos de San Miguel». Esta trilogía en 
miniatura (cada acto pasa en diversas épocas) tiene 
una primera jornada con el tema de Caín y Abel 


(1) Las fuentes de esta bella comedia de santos y bandidos 
son «El prodigio de Etiopia », de Lope — como ha advertido 
Cotarelo — y «El esclavo del demonio », de Amescua, indicada . 
por nosotros. 
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verdaderamente deliciosa; la escena de Caín que ve 
a Luzbel y el Cojuelo vestidos a la moderna, es una 
situación actualizable del primitivo ante la civili- 
zación. El género de historia antigua aparece, por 
ejemplo, en «La honestidad defendida de Elisa Dido » ; 
y el heroico nacional en las dos partes de «El conde 
de Saldaña », la primera uno de los mayores aciertos 
de Cubillo, y otras dos de «El rayo de Andalucía y 
genizaro de España », sobre Mudarra. La comedia de 
figurón está representada por «El invisible príncipe 
del baúl ». 

Influido por Lope y Amescua en sus comienzos, 
Cubillo se destaca de esta situación adaptando, a las 
filigranas de su labor de orfebre, el estilo barroco de 
Góngora y la contextura teatral calderoniana. 

Ya hemos aludido, al tratar de Moreto, a las co- 
medias en colaboración. Cáncer figura en muchas de 
éstas (1). Escribió él solo comedias burlescas, paródicas, 
e interesantísimos entremeses. Entre las comedias de 
tres ingenios, en que no intervino Moreto, la de Cáncer, 
con Pedro Rosete Niño y Antonio Martínez de Mene- 
ses (2), «El mejor representante, San Ginés », adapta- 
ción al nuevo sistema de «Lo fingido verdadero » de 
Lope, es una de las más interesantes piezas en que 
figura «teatro en el teatro », obra de gran unidad y 
regularidad, bien dirigida por Cáncer, del que es el 
acto I. Ya aludimos, hablando de Vélez, a una comedia 
de tres ingenios de asunto de representantes, «La 
Baltasara ». Colaboraron en ella, con el ecijano, Rojas 
y Antonio Coello (1611-1682), uno de los dramaturgos 
que alcanzaron la muerte del segundo maestro. De 
sus Obras sin colaboración es la más famosa « El conde 
de Sex, o dar la vida por su dama», sobre la reina 


(1) Jerónimo de Cáncer y Velasco (muerto en 1655). 
(2) Este último compuso una buena comedia de asunto 
palaciego, «Los Esforcias de Milán ». 
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Isabel de Inglaterra, obra de gran dignidad trágica y 
sencillez de acción. 


Bances alude a ella refiriéndose al modo de tratar a las per- 
sonas reales, en la escena : «Ninguna reina ha sido más torpe 
que Isabela de Inglaterra... Siendo, pues, cierto que no hay suce- 
sión de Isabela por quien callar, y que ela se humanó .con el 
duque de Virón, con el de Norfolck, a quien degolló por celos 
de María Stuard, con el conde de Essex y con otros muchos; la 
comedia del conde de Essex la pinta sólo con el afecto, pero tan 
retirado en la Majestad y tan oculto en la entereza, que el Conde 
muere sin saber el amor de la reina » (1). 


Menos afortunada que la de Cáncer fué la colabora- 
ción, en Obras de tres ingenios, del portugués Juan de 
Matos Fragoso (1608-1689), que descompuso comedias 
refundiendo modelos de Lope y su escuela en «La ven- 
ganza en el despeño y Tirano de Navarra » o mejor 
en «El sabio en su retiro, y villano en su rincón », que 
sigue paso a paso el original de Lope visto a la manera 
erudita de su temperamento y sustituyendo la corte 
del Rey de Francia por la española de Alfonso el Sa- 
bio (2). | 

Mayores dotes poseía don Juan de la Hoz y Mota 
(1622-1714) a juzgar sobre todo por «El montañés 
Juan Pascual, y Primer asistente de Sevilla », sobre 
leyendas del rey don Pedro, entre ellas la de «la vieja 
del candilejo ». Menéndez Pelayo cree que esta obra 
debe refundir alguna comedia perdida de Lope; pero 
mientras no aparezca tal modelo toda suposición es 
infundada. De todos modos, el procedimiento y unidad 
de la trama es típico de la escuela de Calderón. Obra 
la de Hoz poderosa en caracteres y en el vigor y entereza 
del protagonista, merece colocarse al lado, en género 


1) Bances CANDAMO, « Theatro de los theatros » (Rev. 
Arch., 1902, pág. 75). Véase un estudio sobre Coello, por COTARELO 
en Boletín de la Real Academia, 1918, 

(2) La comedia de santos, de Maros, « El Fénix de Alemania, 
Vida y muerte de Santa Cristina », es un seco enlace de milagrería 
y silogismo, sin suficiente compensación en el aparato escénico. 


LITERATURA DRAMÁTICA ESPAÑOLA 371 


semejante, de «El alcalde de Zalamea » de Calderón. 
Hoz cultivó, además, los géneros de santos, heroico 
y de capa y espada, y las piezas cortas. 

Una obra de gran interés por el personaje central 
hace también sobrevivir a Jerónimo de Cuéllar (11666 [?]). 
«El pastelero de Madrigal », comedia dramática basada 
en el seudo rey don Sebastián del proceso de 1593, 
cuyo mérito ya fué señalado por Schack, es obra de 
sostenido interés y sugestión realizada. Gabriel, el 
falso rey Sebastián, con su entereza, su dignidad, su 
mezcla de aventurero y de carácter misterioso se im- 
pone a las figuras del drama como a su público. La es- 
cena de la cárcel, y las de las declaraciones de los testigos 
y del mismo Gabriel son verdaderamente originales. 
Hasta la solución final, el autor, con muy buen acuerdo, 
deja como una neblina de duda sobre la verdad del 
pastelero. Claro está que dada la proximidad de los 
sucesos, y la sublevación de Portugal coetánea, un 
escritor de teatro no podía dar un argumento contra 
la legitimidad de los derechos de Felipe II al reino 
vecino, y por lo tanto el desenlace del Pastelero tenía 
que ser negativo. La escena en que una sombra obliga 
al personaje, tramador del enredo, Miguel de los Santos, 
la declaración de la verdad, no interesa ; siendo el final 
lo más flojo de la comedia. Pero aparte de esta nece- 
sidad de época, la obra es excelente, interesando, con 
Gabriel, la infanta niña, el pesquisidor don Rodrigo, etc. 
El fin del acto II puede parangonarse, dignamente, 
con la detención del capitán por Crespo en « El alcalde 
de Zalamea» de Calderón, que pudo haber sido su 
modelo. 

También es meritorio el teatro de Juan de Zabaleta 
(1610-1670[?]), a pesar de ser hoy de los más olvidados. 
Adaptó al sistema calderoniano «La mesonera del 
Cielo» de Amescua, con el título de «El ermitaño 
galán », ganando la obra en sobria regularidad escé- 
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nica (1). Del género de bandidos y devoción es oLra: 
comedia « Osar morir da la vida », comedia de mucha 
más riqueza de incidentes y Originalidad de lo que 
pudiera esperarse en una época en que dominaba la 
refundición. Otra noble producción, de tema romano, 
«El hijo de Marco Aurelio », es muy loable, permitién- 
donos señalar el relieve que como dramático poseyó 
el entretenido costumbrista en prosa. 

Uno de los autores de más personalidad de este 
ciclo fué Antonio de Solís y Rivadeneyra (1610-1686), 
el historiador de la conquista de Méjico (2). En sus 
comedias, impresas en 1681, puede notarse la origina- 
lidad de su talento dentro del sistema técnico del teatro 
de Calderón. En el género mitológico compuso « Eurí- 
dice y Orfeo », asunto que trató en comedia Lope y en 
autos Calderón. Se ha señalado la semejanza con el 
procedimiento calderoniano, en obras como «El alcá- 
zar del secreto ». Pero en el grupo más personal, Solís 
crea un submundo satírico dentro del género de capa 
y espada del autor de «La dama duende». Lo que 
tiene de fuerza cómica Rojas, de musicalidad Moreto, 
de miniatura Cubillo, lo posee Solís de sátira, de poder 
para la caricatura costumbrista. Esta especie de gé- 
nero en que se suma la seriedad de los tipos con lo bufo 
de la intención del autor tenía que agradar al siglo xv111, 
que en sus debates sobre la escena nacional en España, 
traía a Solís al primer plano y veía en él a uno de nues- 
tros autores más «disculpables ». «El amor al' uso », 


(1) Advierto que la indicación de La BARRERA y otros, de que 
las dos comedias son una sola, es falsa; basta leerlas en las partes 
39 y 10 de «Comedias escogidas » para ver que sólo están en la 
relación de modelo a imitación libre. 

(2) Solís nació en Alcalá de Henares, donde estudió. Parece 
que su primera comedia fué « Amor y obligación ». Sirvió de se- 
cretario al duque de Oropesa, y llegó a ser secretario del Rey ; 
oficial de la secretaría del Estado y cronista mayor de Indias ; 
se ordenó de sacerdote a los 57 años, y murió en Madrid. 
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«Un bobo hace ciento» y «El doctor Carlino » repre- 
sentan este género admirable de Solís. El plano real 
que se intercala en la concepción idealista del galán 
y dama de capa y espada en « El amor al uso » produce 
un efecto de máxima comicidad. 

Resulta delicioso, como contraste con la seria hi- 
dalguía de los principales galanes de Calderón, oír al 
don Gaspar de esta comedia que «la hermosura sólo 
es buena — para cuando está delante », que «en mu- 
jeres y en manjares — no hay desde estar satisfecho 
— a estar harto dos instantes »; a la dama, doña Clara : 
«Yo no quiero —a ninguno; que eso, amiga —es ya cosa 
de otro tiempo »; y en consonancia con ellos a Ortuño : 
«Tengo honor, especie de hipocondría », o «el casarse 
es a lo viejo» entre otras entretenidas burlas (1). La 
gracia de « El doctor Carlino », unida a la sátira de la 
vida madrileña (comedia de corte es toda esta rama 
irónica de la producción de Solís) está, además, en 
la misma concepción burlesca del teatro, cuando en el 
acto 1 cuenta el protagonista, solo, al público, su vida 
y carácter, y hace salir a la graciosa figura de su mujer 
para presentarla al auditorio. 

También el tipo de comedia de capa y espada es- 
quematizado por Calderón señaló uno de los mejores 


(1) Compárese con «Doña CLARA : ¿A quién no causa fastidio 
— esta pasión amorosa —no siendo amor otra cosa — que una fá- 
bula de Ovidio? »; o «Don GASPAR: Hoy a Isabel quiero bien 
— y a doña Clara mejor ». O la definición de lo que es el «amor 
al uso »: «Acreditar sin pena una pasión, — perder miedo y 
cariño a la beldad, — hacer su voluntad sin voluntad, — sus- 
pirar sin dar cuenta al corazón ; — no matarse en pasando la 
ocasión, — llorar en ella por curiosidad, — formar de una men- 
tira una verdad, — hacer de una palabra una razón ; — mudar 
de sitio en el primer vaivén, — arrojar los pesares por ahí, — 
recibir los favores al desdén ; — y en fin, para acabar de estar 
ansí, — querer a todas las mujeres bien, — y mal a cada una 
de por sí ». Solís posee sentido intenso de la realidad (vida y pai- 
saje). Nótese la sensación de verano en Sevilla en estos versos : 
«porque el Betis caudaloso, — templando el ardor del aire, — 
mereció con su frescura — los adornos de su margen ». 
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aciertos del malagueño Francisco de Leiva Ramírez de 
Arellano (1630-1676) en «El socorro de los mantos », 
que procede de la cantera de escondidos y tapadas del 
maestro. «La dama presidente» y «Cuando no se 
aguarda, y principe tonto » son otros aciertos de este 
autor (1). Los hermanos Diego y José Figueroa y Cór- 
doba, aparte de las comedias que a cada uno correspon- 
den, escribieron piezas en colaboración, de las que tal 
vez es la mejor la costumbrista « Mentir y mudarse 
a un tiempo » (2). 

No podemos hacer más que nombrar alguna obra, 
como «La estrella de Monserrate », comedia de santos 
no exenta de interés de Cristóbal de Morales ; « Cuan- 
tas veo, tantas quiero », de intriga, que se atribuyó a 
don Sebastián de Villaviciosa y don Francisco de Ave- 
llaneda; o «El mancebón de los palacios» de Juan 
Vélez de Guevara, hijo del gran dramaturgo de su 
apellido. 

El novelista judío Antonio Enríquez Gómez es el 
Godínez del ciclo de Calderón. Como él, siente atracción 
por los temas bíblicos : «La prudente Abigail », «La 
soberbia de Nembrot », y produce alguna buena «alta 
comedia » de intriga : « Celos no ofenden al sol ». De su 
confesionalidad hebrea, su idea de España, y quema 
en efigie por la Inquisición, no tenemos tiempo de 
ocuparnos. Se le confundió alguna vez con el madrileño 
Fernando de Zárate, que en «El vaso y la piedra» con- 
vierte un original sacro de Lope («El vaso de elec- 
ción de San Pablo», en que también interviene San 
Pedro) en un seco y escolástico archivo de parale- 
lismos. 


(1) Véase Narciso Díaz DE EscoBAR, «Don Francisco de Leiba 
y Ramírez de Arellano, autor dramático malagueño del siglo XVII. 
Apuntes biográficos», Málaga, 1899. 

(2) Véase COTARELO, «Dramáticos españoles del siglo xvi : 
los hermanos Figueroa y Córdoba » (Bol. Real Acad., 1919). 
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Juan Bautista Diamante demuestra los comienzos 
del influjo francés en el siglo xv. Su comedia heroica 
«El honrador de su padre », sobre el Cid, no se basa 
sólo en Guillén de Castro, sino además en Corneille. La 
escena de la lucha del Cid entre el honor filial y el amor 
a Jimena, puede derivar 
de ambos modelos; otras 
decididamente de la 
fuente francesa. Sin olvi- 
dar al entremesista León 
Merchante, debemos ter- 
minar esta enumeración 
de hábiles refundidores 
en su mayoría (1). 

Reservamos las ma- 
nifestaciones más finas 
de esta escuela para el 
final del capítulo. La poe- 
tisa mejicana Sor Juana 
Inés de la Cruz (1651- 
1691), interesantísima en 
su vida, su prosa auto- 
biográfica y sus emocio- 
nales, intensos, perfecta- : 
mente elaborados versos — EE Anton E a. 
líricos, se asomó a la dra- miento de Madrid 
mática con el auto «El 
divino Narciso » y la entretenida comedia de capa y es- 
pada «Los empeños de una casa », por ejemplo, perte- 


(1) Sobre Diamante, véase E. COoTARELO, «Don Juan Bau- 
tista Diamante y sus comedias », Madrid, 1916. 

Consideramos también de la escuela de Calderón a D. Jeró- 
nimo de Guedeja y Quiroga por su comedia « En el sueño está la 
muerte» (impresa en 1663). Farinelli la creía anterior a t La 
vida es sueño », pero teniendo en cuenta no sólo la primera noticia 
cronológica de la obra, sino su contextura y manera teatral, la 


conceptuamos postcalderoniana e imitación, en algún momento, 
del « Mágico ». 
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necientes a las más delicadas derivaciones del sistema 
poético de Calderón. Hasta en una comedia mitológica 
—en colaboración con don Juan de Guevara — « Amor 
es más laberinto », se ve el entronque con el Calderón 
más estilizado de la última época. La lírica, más que 
el teatro, fué la cul- 
minación genial de 
esta mujer extraor- 
dinaria. Reservo 
para el fin a don 
Francisco Antonio de 
Bances Candamo 
(1662-1704), hombre 
a la vez de estudio y 
de inspiración, que 
dominaba la mate- 
ria teológica y sentía 
afición por la ciencia 
mágica. 


En su tiempo hubo 
muchos ataques sobre la 
licitud de las comedias, 
del que hay ecos en la 
censura de un tomo del 
mismo Candamo y una 
de las partes de Calderón 
que editó Vera Tassis. 


z Candamo, manifest 
FiG. 72. Sor Juana Inés de la Cruz. Gra- a poe stando 


bado, en la Biblioteca Nacional de Madrid grandes conocimientos 
de teología e historia, 


escribió su «Theatro de 
los theatros de los pasados y presentes siglos », que permaneció 
inédito hasta principios del siglo actual, donde, al “lado de la 
parte que pudiéramos llamar científica, se cuentan curiosas anéc- 
dotas sobre la escena coetánea que varias veces hemos ya citado. 
Sus «Obras líricas » contienen delicadas bellezas de “estilo 1 
nota saliente, también, en su dramática. 


(1) GERARDO DE DIEGO, en su « Antología poética en honor 
de Góngora ». incluye a Candamo y juzga atinadamente su si- 
tuación lírica (véase el Prólogo, pág. 54) en alguna de sus poesías : 
un «acorde fastuoso de tonalidades y centelleos ». 
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Con influencias de Góngora, que afinaron su sensi- 
bilidad, se une la decidida huella calderoniana. Pero, 
y esto es lo más interesante en Bances, este influjo no 
Obra sobre la regularidad del plan, sino que se refiere 
al concepto poético y simbólico de la parte más original 
del teatro de Calderón. Candamo ha sabido continuar 
el reino alado, de fantasías y matices del autor de las 


FiG. 73. Decorado de unas funciones reales. Grabado, en el Museo 
del Ayuntamiento de Madrid 


comedias mitológicas y de « En esta vida todo es verdad 
y todo es mentira ». Este mundo de Calderón, en que 
el orden mágico y de ficción o fábula se sobrepone al 
plano de vida cotidiana y se combina y funde con él, 
ha sido en España continuado excelentemente por 
Bances Candamo. «La piedra filosofal» es la mejor 
y más original imitación directa de « La vida es sueño ». 
Como en ella, un horóscopo se dispone a regir los des- 
tinos de dos personas (Rocas ha de morir a manos de 
un príncipe). La prueba, de escenas mágicas, a que 
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somete a Hispalo, lleva al desengaño de una parte, 
(como en «La prueba de las promesas.» de Alarcón) 
y de otra al escepticismo. Hispalo sigue filosofando, 
como un Segismundo más borroso, sobre la vida y la 
ficción, y decide vivir sólo de su fantasía, pues en 
ella tiene su «piedra filosofal ». Esta solución, adivi- 
nadora de « El sueño es vida » de Grillparzer, está ate- 
nuada con un arreglo, en que la predicción de muerte se 
interpreta como sólo dérramamiento de sangre, en que 
Hispalo se desposa con la princesa Iberia. Detalles de 
exquisita finura, como cuando en la escena del salón 
(creado por el arte mágico) Hispalo no quiere que 
suenen instrumentos músicos porque no vayan a in- 
terrumpir lo que puede ser sueño, predisponen el ánimo 
sobre lo que el autor dispone en el curso de la comedia. 
El estilo es depurado y cuidado con el mayor esmero. 


Vemos que Candamo dice de las islas Baleares, que «del Me- 
diterráneo el rostro hermoso — manchan de verdes, fértiles lu- 
nares »; que la selva de una isla : «verde esmeralda es que en- 
gasta — el mar en círculos tersos »; que las naves en el mar tie- 
nen «de madera las ciudades — y de vidrio los cimientos ». El 
arte barroco de este poeta nos da una definición gallarda, im- 
presionista, de la escultura : 


Desmedida simetría 
ha de tener una estatua 
que en elevación suprema 
hemos de ver colocada ; 
pues la que tiene a la vista 
las líneas más declinadas 
y perfiles más sutiles 
si a lo eminente se ensalza, 
sus perfecciones irá 
perdiendo con la distancia. 


En este acierto barroco, Bances proclama que «las facciones 
de los héroes — han de ser desmesuradas »; y describe una figura, 
« frondosa » y retorcida como un altar de columnas salomónicas, 
que « si el rostro rebuja en barbas — devana el cuerpo en cabellos ». 


Un tema lopesco, vertido al estilo y sistema post- 
calderoniano, se halla en «El español más amante y 
( 
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desgraciado Macías », que «aunque impresa en la parte 
48 de varios, con título de tres ingenios, uno de ellos 
lo fué ciertamente don Francisco Bances Candamo, y 
aun e) estilo de toda parece totalmente suyo» (1). La 
comedia más famosa, «El esclavo en grillos de oro», 
pertenece a la ideología y procedimientos calderonia- 
nos. También en los autos se encuentran estas señales ; 
«El gran chímico del mundo », en que se mezcla con 
la concepción católica u recuerdo de la alquimia y 

magia, «El primer duelo del mundo» y «Las mesas 
de la Fortuna » son las derivaciones más dignas de los 
autos filosóficos y teológicos de Calderón. 


(1) Prólogo a sus «Obras cómicas » (dos vol.), 1722. 


C. Descomposición 


CAPÍTULO X 


El siglo XVII! 


El siglo xv1r1r continuó en sus comienzos las últimas 
formas de la dramática de la centuria anterior. La fama 
de Calderón persistía. En 1717 Pando y Mier edita, como 
obras póstumas, los autos sacramentales completos de 
Calderón, al que llama «fénix español» e «inimitable 
prodigio », y a las obras, « peregrinas », publicándolas 
según los autógrafos del Ayuntamiento de Madrid, con 
gran cuidado. Zamora refundía algunas producciones 
de esta índole del gran dramaturgo. Un autor hoy casi 
olvidado, don Manuel de Arriaga Feijóo y Rivadeneyra 
adaptaba al género sacramental de la escuela de Cal- 
derón la comedia mitológica de éste «La estatua de 
Prometeo ». Al lado de la derivación nacional iba cun- 
diendo la nueva influencia francesa, ya notada en 
Diamante al escoger la forma ultrapirenaica dada a un 
asunto español. La escena nacional moría por consun- 
ción. En la primera mitad del siglo xviIt11 apenas pasó 
nada. El citado Antonio de Zamora (1660-1728), ade- 
más de seguir a Calderón, compuso gran número de 
obras originales. La más interesante es su versión del 
tipo de Don Juan “Tenorio en «No hay plazo que no 
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se cumpla, y convidado de piedra », en que el « Burla- 
dor » aparece vertido a un madrileñismo popular, casi 
de género chico (en la concepción), matón, achula- 
pado, pero lleno de vitalidad, iniciando además el 
tema de su salvación. Su comedia dramática sobre 
«Judas » es, tal vez, la más sugestiva producción des- 
pués de la citada. 

Otro escritor de teatro, José de Cañizares, es in- 
dudablemente inferior; casi exento de gracia, recurre 
a la bufonada de circo para suscitar la hilaridad de un 
público vulgar, en degeneraciones de la comedia «de 
figurón », como «El dómine Lucas », y apenas llega 
a un terreno discreto en la comedia heroica (1). 

La comedia nacional había llegado a su último 
grado posible. Falta de originalidad, agotadas las. re- 
fundiciones, sin vitalidad ni actualidad en los proble- 
mas, en manos de comediógrafos faltos de tacto poético, 
y de dicción poco correcta, iba perdiendo cada vez más 
su razón de ser. Sobrevivía porque casi no podía tener 
lucha con otro teatro que rivalizara con él. Como en 
todos los grandes estilos de arte, cuando el espíritu 
falta, la forma necesariamente se agota. ¿Qué importa, 
por ejemplo, la prolongación del gótico en monumentos 
del siglo xvi español, si el espíritu no acompaña a esta 
fría y rezagada arquitectura? Los grandes ataques contra 
la escena nacional tuvieron lugar cuando el género estaba 
realmente muerto. A lo sumo se podrá conceder que el 
teatro corto, la tradición del entremés, se prolongó en 
los saineteros de la segunda mitad del siglo. 

Como en todos los momentos en que no hay crea- 
dores de arte, la estética se adelantó a la realización. 
Uno de los puntos más interesantes, expuesto anima- 
damente por Menéndez Pelayo en el tomo V de su 
« Historia de las ideas estéticas », de esta centuria, es 


| (1) El entremesista Francisco Castro muere en 1713, 
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el que se refiere a sus teorías literarias en relación 
con el teatro ; los debates sobre nuestra escena nacio- 
nal del siglo xvi. Comenzando con una actitud aun 
comprensiva llevó a grandes exageraciones e injusticias 
a los partidarios de los dos 
bandos. 

Con el debate se penetra 
en el orden teórico de la in- 
troducción del estilo neoclá- 
sico en el siglo xvrI11 español. 
El primer estético, de dotes 
en verdad poco comunes, fué 
Luzán, que con su «Poética » 
(1737) inaugura, con influjo 
principalmente italiano, la 
etapa clasicista. Aunque cen- 
suró a nuestros dramáticos, 
lo hizo en forma concesiva y 
nada estridente, a diferencia 
de sus continuadores (1). El 
tono pedante y arbitrario 


(1) «Si alguna expresión o cen- 
sura, especialmente sobre las co- 
medias de Calderón y Solís, te 
pareciere demasiado rígida; yo 
querría te hicieses cargo de que, o 
no hago más que referir lo que otros 
han dicho, o que tal vez me sucedía 
a la sazón lo que a Horacio cuando 
veía dormitar a Homero, o final- 
mente, que pasa en nuestro caso lo 
mismo que en un motín popular, en 
cuyo apaciguamiento la justicia suele prender y castigar a los pri- 
meros que encuentra, aunque quizá no sean los más culpables. Es 
cierto que no lo son Calderón ni Solís ; y así el desprecio con que al- 
gunos hablan de nuestras comedias, se deberá con más razón 
aplicar a otros autores de inferior nota, y de clase muy distinta. 
Esta ingenua declaración me ha parecido muy debida al mérito 
de estos dos célebres poetas, de cuyo ingenio y aciertos hago yo 
singular estimación, como se verá en varios lugares de este libro » 
(Prólogo de la 1.* edición). 


FIG. 74. Bailarina española. 
Porcelana de Sévres 


(Fot. Stoedtner) 


/ 
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predomina en los ataques al teatro nacional de Blas 
Najarre (1749) y de Montiano. El primero sostuvo la 
peregrina opinión de que Cervantes en sus come- 
dias quiso parodiar la dramática de O de Vega (1)... 
El reinado de Carlos ITI, 
desde 1759, decidió la forma- 
ción en España de un estilo 
neoclásico. Se fueron barrien- 
do los adornos barrocos de la 
arquitectura y se fué arrin- 
conando al teatro del mismo 
gusto del siglo xv1t. La pro- 
hibición de los autos no era 
una medida aislada. La for- 
mación de una unilateral es- 
cuela de trágicos, severa, rec- 
tilínea, puede considerarse 
amparada por las severas 
«puertas» arquitectónicas que 
abrazan esa escena neoclásica 
en cuyo telón puede leerse 
también : rege Carolo Tercio. 
En 1762, el ataque contra los 
autos tuvo un decidido pala- 
dín en el interesante escritor 
canario, de influjos enciclo- 
p edistas, Clavi] el Faj ardo (2) | OS ile ne 
en su periódico «El Pensa- (HotiStocdinen) 
dor », contradicho de manera 
muy discreta y honda por don Juan Cristóbal Romea y 
Tapia en «El escritor sin título » y más superficial- 


(1) Véase MENÉNDEZ PrELaYo, «Historia de las ideas es- 
téticas », t. 5. 

(2) Véase la tesis doctoral sobre este personaje — cuyo 
lance con la hermana de Beaumarchais dió origen a una repetida 
literatura dramática — del inteligente y original escritor AGUSTÍN 
ESPINOSA, que en un libro de nueva literatura «Lancelot », 28.%, 7;*, 
evoca pintorescamente su recuerdo dieciochesco, 
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mente por don Francisco Mariano Nipho ; pero refor- 
zado por un autor del fuste de Nicolás Fernández de 
Moratín (1737-1780), que ya en sus sátiras juveniles 
había hablado de «la juventud de España corrompida 
— de Calderón por la fe- 
cunda vena », con sus 
«Desengaños al teatro es- 
pañol» (1762). Además de 
estas duras manifesta- 
ciones contra nuestra 
dramática escribió él 
mismo la comedia «La 
Petimetra » (1762), y las 
tragedias « Hormesinda », 
«Lucrecia» y «Guzmán 
el Bueno ». 

Los impugnadores de 
la escena del siglo xvI1 
vencieron; Carlos III es- 
taba, oficialmente, de su 
parte, y una Real cédula 
suya prohibió los autos 
sacramentales en junio 
de165% 

La tragedia clásica ha- 
| FiG.76. Grabado de Chodowiecki, bía de ser la forma propia 
para: Clavigo (Clavijo), de Goethe del nuevo estilo. Pero ha- 

cían falta autores, y ade- 
más ambiente. La influencia primero italiana en la esté- 
tica, y francesa después en la teoría y en el teatro mismo, 
desvió la evolución lógica de nuestra escena. El mismo 
siglo xv11 denotaba una atracción por las formas más 
logradas del barroquismo frente a un indefinido drama 
romántico, si así puede llamársele, al olvidar a Lope 
y los suyos por la escuela de Calderón. Del mismo 
modo que a_un boceto atropellado del Fénix se con- 


Nx 


QU 
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vertía en perfecta, y retorcida, construcción caldero- 
niana, por este camino se podía haber llegado. a un 
completo clasicismo. Los trágicos franceses nos dieron 
el ejemplo más brillante del procedimiento : « Le Cid », 
«Venceslas », «Hera- 
clius » (compárense 
con «Las mocedades 
del Cid», «No hay ser 
padre siendo rey» O 
«En esta vida todo es 
verdad...», si no con 
«La rueda de la For- 
tuna »). 

De este modo, sin 
reacción brusca, sinin- 
justicia ni antiespaño- 
lismo, se hubiera podi- 
do llegar a una trage- 
dia española. Pero los 
autores no existían. 
A pesar de traducirse, 
polimétricamente, 
«Cinna » de Corneille, 
en 1713 (1), la comedia 
no se adaptaba a esta 
nueva posibilidad. 


E FiG. 77. ¿Personaje de tragedia del 
Ocurrió lo que en to- siglo xvrr (Lainer, en Rodrigo, de la 


dos los momentos de ópera Chiméne) 


agotamiento y falta 
de creación ; la impotencia revistió las formas de odio 
a los verdaderos valores hispanos y abrazó a la presunta 


(1) La Iphigénie raciniana fué adaptada por el citado Ca- 
ñizares, antes de 1716, modificándola según el tipo de la comedia 
española. Llaguno y Amírola tradujo la Athalie (1754) del mismo 
trágico francés. Esta obra pudo decidir por el grupito de trágicos 
de tema bíblico, de los que me ocupo inmediatamente. 
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renovación de copias extranjeras, especialmente fran- 
cesas. La verdadera demostración de la falta de una 
escuela trágica en nuestro siglo xvi está en la media- 
nía de sus cultivadores. El citado Montiano, poco podía 


FiG. 78. Grabado ilustrativo 
de la alegoría de la tragedia de 
López de Sedano 


hacer con sus tragedias, dé- 
biles y duras, « Virginia » 
(1750) y « Ataulfo» (1753); 
como tampoco con su teatro 
citado Moratín padre. 
Hubo diferentes géneros 
de tragedia, según los asun- 
tos, aunque la forma sea la 
misma; el «bíblico », que se 
acogía, como modelo, a una 


importante rama del teatro 


de Racine, tuvo desiguales 
cultivadores. A pesar de la 
importancia como antolo- 
gista de López de Sedano, 
su tragedia « Jahel », cuyo 
asunto habían tratado, en 


España, Amescua y Calde- 


rón (1), no se representó ni 
lo merecía, según comenta 
Menéndez Pelayo. En cam- 
bio, un jesuita expulso, don 
Juan Clímaco Salazar, en 
«Mardoqueo», derivando de 


la «Esther» de Racine, compone una tragedia de perfecto 
artificio, aunque con poco vuelo de inspiración, juzgada 
de este modo por don Marcelino: «Pocas hay tan bien 
escritas y en que la elocuencia poética sea tan noble y 


(1) En «El clavo de Jael » y «¿Quién hallará mujer fuerte? » 


(auto), respectivamente. 
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robusta » (1). El género de historia clásica se halla 
representado por las citadas « Virginia », Montiano; 
«Lucrecia », Moratín padre; «Numancia destruída », 
de Ignacio López de Ayala (1775). El asunto heroico 
español, derivado de nuestra historia y leyenda, pro- 
dujo el sector más merito- 
rio. El poeta Cadalso com- 
puso un «Sancho García » 
(1771) típico de esto. Pero 
el primer trágico nacional 
fué Vicente García de la 
Huerta (1734-1787), cuya 
«Raquel» se representó en 
1778, con notable éxito, la 
única tragedia del siglo 
xvii «que tiene vida, ner- 
vio y noble inspiración », 
según Menéndez Pelayo, 
viene a ser lo que preco- 
nizábamos para una dramá- 
tica nacional sometida a 
reglas: un asunto heroico 
hispano, tratado por Lope 
y Amescua, sometido a las 
unidades de acción, lugar y : 
Hemipos aluna pversificas” adi dldsona del parado da 
ción adecuada: el romance ope jas Sedano 
endecasilábico. Con todo el 

fuego pasional que pudo tener, quedaba aislada en la 
época y aun su mismo autor, de cuya cultura confu- 
sionista nos da muestra su intento de una antología 
dramática del siglo xvi (en su «Theatro Hespañol » 


(1) «Obras de Lope de Vega », Ediciones de la Real Aca- 
demia Española, tomo III, pág. LXIV-LXV. 
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(1785-86), sin Lope, Tirso, Vélez, Alarcón, etc.), no 
podía repetir su aislado triunfo (1). ) 

Otro género se preparaba, lentamente ; la continua- 
ción de una comedia moral, que tenía un precedente 
hispano, entonces poco conocido, en Alarcón, y se aco- 
gía a la fama universal del nombre de Moliére. El fabu- 
lista don Tomás de Iriarte 
(1750-1791) fué, según le 
consideró Menéndez Pelayo, 
«el inmediato predecesor de 
Moratín », hijo, con sus co- 
medias «El señorito mima- 
do» y «La señorita mal 
criada ». 

Un camino más exacto, 
como visión realista, seguían 
los cultivadores del sainete 
en este siglo. El primero y 
más importante fué don 
Ramón de la Cruz (1731- 
1794), el «único que se atre- 
FiG. 80. Vicente García de la vió a:dar de euactos Dre VES 
Huerta. Grabado, en la Biblio- Pero de singular poder y 

teca NacioHal de Madrid eficacia realista, un trasunto 
fiel y poético de los únicos 

elementos nacionales que quedaban en aquella sociedad 
confusa y abigarrada » (Menéndez Pelayo) y que en el 
prólogo de sus obras de teatro (1786-1791) dice con vana- 
gloria : «Yo escribo, y la verdad me dicta». Cotarelo ha 


(1) Adaptó Sófocles, a la manera de la época, en su «Aga- 
menón vengado », con el siguiente motivo : «En cierto tiempo 
deseaban unas damas representar y declamar una tragedia griega, 
y no hallándose otra más a propósito, se puso en verso ésta por 
el autor con aquellas adiciones y moderaciones que bastaban 
-a que quedase con menos impropiedades ». Puede leerse la « Ra- 
quel » en la edición asequible con buen prólogo de FERNÁNDEZ 
MARQUÉS (ed. C. 1. A. P.). 
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estudiado, hondamente, a este notable autor de piezas 
cortas (1). Una de las primeras obras de Cruz fué la 
zarzuela « Quien complace a la deidad acierta a sacri- 
ficar », un tema que ofrece analogía con un grupo de 
comedias fantástico-mitológicas de Calderón (2), v en 


FiG. 81. -Chinita, cómico ridículo en el Sainete de Manolo. 
Grabado, en el Museo del Ayuntamiento de Madrid 


que, como en algunas de éstas, interviene la música 
primordialmente. Reacciona contra el tipo de ópera 
italiana, y antes de la prohibición de los autos « exorna » 
para el Corpus del 60 una obra eucarística de Calde- 


(1) CotTARELO, «Don Ramón de la Cruz y sus obras. Ensayo 
biográfico y bibliográfico », Madrid, 1899. El nombre completo 
de Cruz fué : don Ramón Francisco de la Cruz, Cano y Olmedilla. 

(2) «La hija del aire », «Ni Amor se libra de amor », etc. 
Cruz llama a su obra «drama cómico-harmónico ». 


19. VALBUENA : Literatura dramática española. 258-259 
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rón (1). La comedia « Marta abandonada » es de 1762. 
En toda su carrera no olvidó por el verdadero género 
suyo del sainete, las tragedias a la moda clásica, las 
refundiciones o imitaciones calderonianas, las traduc- 


FiG. 82. La Petimetra, en el Prado de Madrid. Grabado, 
en el Museo del Ayuntamiento de Madrid 


ciones de Racine o hasta la primera adaptación shakes- 
peariana « Hamleto », a través del francés, en 1772. 

La atracción por los tipos y costumbres populares 
ha suscitado el paralelo goyesco, pero no convendría 
extremar la analogía. Goya fué un genio del pueblo, 
se sumó a él, en lo que yo llamo popularismo como 


(1) «El cubo de la Almudena ». 
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colectividad ; mientras que Cruz fué un escritor enca- 
prichado con lo pintoresco y vulgar, pero lleno de eru- 
dición y de aficiones aristocráticas más hondas. Cuando 
en «Los majos vencidos », por ejemplo, trama un pro- 
blema entre el pueblo y la clase elevada, el autor está 
de parte de la segunda. Quizá por esto, con todo su 
valor de época, conserve para el lector actual, estas 
obras, tan escasa vivacidad y gracia, salvo en contados 


FiG. 83. GoYaA, La pradera de San Isidro. Museo del Prado, Madrid 
(Fot. Ruiz Vernacci) 


casos. El madrilenismo es uno de los aspectos de más 
interés de su teatro. 

Puede seguirse cronológicamente la producción 
sainetista de Cruz: 


Sainetes de don Ramón de la Cruz 


«Los aguadores de Puerta Cerrada », «La petimetra en el toca- 
dor », «La noche de San Juan », 1762. 


«La visita del Hospital del mundo », «La noche de San Pedro », 
1763. 


«El Barbero », «Las Majas del Avapiés », 1764. E 
«La Plaza Mayor por Navidad », «El Prado por la noche », 1765, 
«La pradera de San Isidro », 1766. 
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«El teatro por dentro », «El baile en máscara », «El fandango 
de candil », 1768. 


«Los payos en la Corte », 1769. 

«El Rastro por la mañana », «Las tertulias de Madrid », 1770. 
«Todo el año es Carnaval », 1773. 

«La maja majada », 1774. 

«Las naranjeras en el teatro », 1775. 

«La cesta del barquillero », 1778. 

«El espejo de la moda », 1782. 

á Las muñecas », 1786. 

«Las castañeras picadas », 1787. 

«El muñuelo », 1792. 


Kany editó cinco sainetes de Cruz en la Revue 
Hispanique (1). 

De situación semejante don Juan Ignacio Gonzá- 
lez del Castillo (1763-1800), cultivador de la tragedia 
y de la comedia moral, compone sainetes en verso 
como «Los majos envidiosos », «La feria del puerto », 
«El día de toros en Cádiz », «El café de Cádiz », etc. 

Pero el espiritu más fino de su época y el drama- 
turgo de verdadero «estilo dieciochesco » fué el madri- 
leño Leandro Fernández de Moratín (1760-1828), hijo 
de Nicolás Fernández de Moratín (2). Es natural que 


(1) «Cinco sainetes inéditos de don Ramón de la Cruz con 
otro a él atribuido » (« Introducción a la tragedia ridícula de 
Monolo », «Los payos críticos », «El adorno del nacimiento » 
«El payo ingenuo », «El poeta aburrido », «Lo que es del agua, 
el agua se lo lleva »), Introducción, texto y notas de C. E. Kany 
(Revue Hispanique, 1924, pág. 40 y ss.). 

(2) Ciertos aspectos "de la obra de Moratín, que sin ser ex- 
tensa en número de obras, lo es en el número de géneros en que 
descolló, no pueden ser tratados aquí. El crítico en «La derrota 
de los pedantes » sobre todo, es tal vez el más alejado de nuestro 
gusto en los juicios y las referencias, aunque siempre la cons- 
trucción artística y los detalles de ironía fina (dieciochesca) nos 
lo hagan, a veces, interesante. En. cambio, el lírico se aproxima, 
por su estilo y perfección, a su teatro. Dentro de la fría apariencia 
de estas poesías se encuentra una métrica trabajada que ajusta 
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al pertenecer Moratín a la misma generación de Beetho- 
ven y de Goya, su setecentismo ha de estar más o menos 
empapado de atisbos románticos. Pero está más con el 
primero que con el segundo de los dos artistas al ser la 
terminación de una época, pertenecer a su estilo, aunque 
el contenido sea a veces el del futuro gusto; y no ser 
como el pintor, el gran genio del siglo que comienza. No 
se trata tampoco de ahogar al perfecto comediógrafo con 
paralelos abrumadores ; simplemente señalamos coinci- 
dencias de representación en estatura distinta. Aunque 
no sea Moratín una figura formidable, es el único escritor 
de nuestro siglo xvrr que ofrece un valor capaz de per- 
manencia absoluta. Porque en el setecientos europeo 
se dan dos aspectos : el crítico, negativo, demoledor, 
inquietador, del que el ejemplo más importante es la 
«Enciclopedia » francesa y sus representantes; y el 
clásico-versallesco : palacios y jardines, Viena ; sereno, 
fragante, estilo perfecto, representado sobre todo por 
la música de escuela clásica. Del primero, que al lado 
.de la. parte negativa ofrecía una crítica constructora, 
científica, hay amplios representantes en España: 
Feijóo, Masdeu, Sarmiento, los influidos por la Enci- 
clopedia, etc. Del segundo, hemos visto la insuficiencia 
de los propugnadores del estilo neoclásico. Este hueco 
se llenó, si no en todo en parte, con el fino talento de 
Leandro Moratín. Su teatro, con su actitud personal, 
y su obra no dramática, representan el verdadero y 
logrado estilo del siglo xv1i1 en España. Y sin inte- 
rrumpir, idealmente, la tradición. De la comedia cos- 
tumbrista del siglo xvrr se pasa por medio de Moliére, 


adecuadamente al contenido, como en las estrofas sáficas «A la 
Virgen de Lendinara », que en algún momento sugieren el pa- 
rangón con los templos neoclásicos de la época (« Mármoles y oro 
que su templo visten — fúlgidos brillan, y a los corvos techos — , 
que el pincel abultó de sombras bellas, — sube el incienso en 
humo »). El soneto a la capilla del Pilar de Zaragoza tiene una 
construcción digna de Góngora. 
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que no dejó de sentir su influjo, a la escena, sometida 
a reglas y unidades de Moratín. Hasta en los asuntos. 
En los arreglos moratinianos de Moliére vemos clara 
la trayectoria : siglo xvi español, Hurtado de Men- 


FiG. 81. Comediante, por GOYA. Hispanic Society. Nueva York 
(Fot. Stoedtner) 


doza, «El marido hace mujer... »; siglo xvi francés, 
Moliére, L'Ecole des maris; Moratín, «La escuela de 
los maridos ». Y no menos en las comedias originales ; 
el tema del triunfo del amor sobre el interés, de la igual- 
dad de edad sobre el marido viejo, de «El sí de las 
niñas » se hallaba (en desarrollo distinto), en nuestro 
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siglo xv1r, en « Entre bobos anda el juego », por ejemplo. 
Llega Moratín a este tipo perfecto de comedia sin se- 
pararse de la evolución directa de un teatro propia- 
mente español y actual. 


Fic. 85. Comediante, por GoYA. Hispanic Society, Nueva York 
(Fot. Stoedtner) 


Moratín no dejó de relacionarse con los debates 
sobre nuestra escena secentista. Quizá por respeto a 
su padre cargó contra los defensores ; pero vemos en 
él una serenidad y sobre todo una documentación que 
no tuvieron los impugnadores anteriores. Desde luego, 
ve lo absurdo de llamar « corruptores de nuestro teatro » 
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a Lope y Calderón. Por sus estudios sabe que el teatro 
anterior a Lope no tenía el clasicismo soñado: por 
algunas personas de buena fe. Sus « Orígenes del tea- 
tro español » son un esfuerzo formidable de erudición, 
sin que falte en las notas 
la entretenida alusión iró- 
nica. Aunque en la parte 
de investigación se haya 
revisado hoy casi todo el 
trabajo de Moratín, no 
debemos olvidar el pode- 
roso esfuerzo de trabajar 
sobre los primeros mate- 
riales. Muchas de sus notas 
críticas son actuales hoy. 
Otra de las grandes adi- 
vinaciones de Moratín es 
el traernos dignamente a 
Shakespeare. Sus notas 
a la traducción del « Ham- 
let» son en muchas oca- 
siones negativas, pero en 
su tiempo y dado su idea- 
rio, Moratín no podía 
y -—— hacermás. Aunque ofrezca - 

«La carambas Grabado encima. salvedades y censuras, la 
seo del Ayuntamiento de Madrid atracción de la tragedia se 
sl impuso al hacer una ver- 
sión e más literal y acertada que cabía en su tiempo. 
La «alta comedia » es el terreno propio de Moratín. 
Ya hemos aludido a los arreglos de Moliére. Al susti- 
tuirse el modelo de la tragedia de Racine por la comedia 
del autor de Le Misanthrope, se marcaba una decisiva 
adquisición en el camino de la sinceridad dramática, 
no porque no sea admirable Racine, sino por no co- 
rresponder al verdadero espíritu español de la época. 
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Además de «La escuela de los maridos » (1812), adapta 
al modo español Le Médecin malgré lui, que tenía pre- 
cedentes hispanos, con el título de « El médico a palos », 
versión chistosísima, llena de vida. Al revés de lo que 
pudiera creerse, estas adaptaciones no son los comienzos 
sino el fin de su carrera dramática. En el género original 
sigue una trayectoria dis- 
tinta, comenzando con «El 
viejo y la niña» (1790) 
en verso; dándonos ya en 
1792 una obra maestra en 
«La comedia nueva, o el 
café ». Revela esta obra 
el aspecto crítico de nues- 
tro siglo xv. Nuestra 
mejor novela, del siglo, fué 
una crítica, « Fray Gerun- 
dio», de Isla; nuestra mejor 
comedia, también (la «otra» 
de Moratín se escribió ya 
en el siglo x1x). Moratín la 
compuso contra las últimas 
degeneraciones del teatro 
nacional español, represen- tia. 87. Juana García 'en «La 
tado por el pobre Comella — Comediy xuesa, El Café. Grana. 
(1751-1812) (1). El don de Madrid 
Eleuterio que compone 

una comedia sobre «El cerco de Viena» puede muy 
bien ser retrato del autor de «Federico II en el 
campo de Torgau» (2). La ironía del autor, su des- 
enlace humano y comprensivo, es el ataque más duro 


(1) Comella no debe quizá merecer el desprecio tan absoluto 
que ha originado. Nuestro adjetivo es debido más bien a la lás- 
tima. Con todos sus defectos era el último reducto de una tra- 
dición nacional, aunque degenerada. 

(2) Obra de Comella. 
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que puede hacerse a una escuela literaria. Menéndez 
Pelayo llamó a «La comedia nueva », «la más asom- 
brosa sátira literaria que en ninguna lengua » conocía. 
El «censor» don Pedro, que no deja de hacer la 
concesión justa a Calderón y su verdadera escuela, 
muestra un punto 
flaco; un carácter 
rectilíneo y suficien- 
te, que deja el con- 
cepto docente del 
teatro demasiado a 
las claras. El mismo 
don Marcelino reco- 
noce que es «real- 
mente antipático» e 
«insufrible peda- 
gogo». «El café», de 
detalles tan delicio- 
sos, se escribió en 
prosa, aunque Mora- 
tín volvió al verso en 
«El Barón» (1803) 
y «La mogigata » 

ES (1804). Pero su mejor 
FIG. 88. Manuel José Quintana. Gra- 


bado, en el Museo del Ayuntamiento de producción la escri- 
Madrid bió de nuevo en 


prosa : «El sí de las 
niñas » (1806). Desde la muerte de Calderón no había 
visto la escena española una obra más bella, que ha 
sido comparada, finamente, a un paisaje de invier- 
no. Más que invernal es otoñal esta producción de 
medias tintas, de tonos suaves. La nota pedagógica, 
molesta, de « El café » apenas queda patente en esta 
otra producción más que en dos o tres frases. Los ca- 
racteres, el ambiente (entre irónico y sentimental), la 
acción y su desarrollo, todo es perfecto, de estilo dig- 


- 
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namente «clásico » (del buen clasicismo que en la mú- 
sica dió la ópera de Mozart y de Rossini), en la miniatura 
de «El si de las niñas ». Moratín puede emparentar a 
la larga, inconscientemente, con Menandro, y sobre todo 
con Terencio; y a la próxima con Alarcón, Cubillo y 
Moreto, y directamente con Moliére; pero, para nosotros, 
más los españoles 
que el francés se an- 
ticiparon a este gris 
delicado de la deli- 
ciosa producción (1). 

Para terminar 
este rápido croquis 
del siglo xvrrr, no 
debemos olvidar las 
refundiciones del tea- 
tro del siglo xvrIr con 
arreglo al nuevo 
gusto. El ejemplo 
más digno fué el de 
don Cándido María 
Trigueros en el arre- 
glo a la manera clá- 
ad de. «La estrella Fic. 89. Joaquín Caprara, en el papel 
de Sevilla» con el de Enrique de «El Duque de Viseo », 


, tragedia de Quintana. Grabado, en el 
título de «Sancho Museo del Ayuntamiento de Madrid 


Ortiz de las Roelas». 

El sentido prerromántico del drama se encuentra, 
por ejemplo, en «El delincuente honrado » de Jovella- 
nos (1774), perteneciente al género que se llamó «la- 
crimoso », basado en Le Fils naturel (1757) de Diderot. 
Aunque llegó hasta bien avanzado el siglo siguiente, 


(1) Otro aspecto interesantísimo es el del género epistolar 
de Leandro F. de Moratín, que no nos corresponde estudiar aquí. 
La edición de « Clásicos Castellanos », de teatro de este autor, va 
precedida de un erudito prólogo de R. MORCUENDE. 
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Manuel Josef Quintana (1772-1857) fué un hombre del 
siglo _xvInr siempre en el aspecto más externo, el 
del neoclasicismo de la época de la revolución francesa, 
que representan los cuadros de David. Su teatro, 
aunque relacionado con el tema romántico, se ajusta a 
la forma más estricta de las reglas y unidades. «El 
duque de Viseo », inspirado en Lewis (The Castle Spec- 
tre, 1797), apareció en 1801 conteniendo los gérmenes 
románticos de su modelo, tal vez algo atenuados. Pero 
su mejor obra de teatro, la tragedia « Pelayo » (1805), 
posee fuego y vitalidad, debido quizá a que al pensar 
en la reconquista presentía la consecuencia de reacción 
a la intervención francesa en España. 


CAPÍTULO XI 


El siglo XIX 


(a) Teatro romántico 


En la historia del arte, incluída la literatura, se dan 
dos aspectos que se suceden siempre: el clasicismo, 
o sujeción a normas y razonamientos, forma acabada, 
equilibrada, serena; y su opuesto, la rebeldía, la in- 
quietud, la desproporción. Este segundo aspecto pu- 
diera llamarse barroquismo, entendiendo el término en 
un sentido lato que ya va adquiriendo, y no para de- 
signar sólo un momento de la historia de la cultura. 
Si el siglo xv11r, sobre todo en su segunda mitad más 
característica, fué clásico, el siglo x1x iba a entrar en 
el mundo opuesto. Siglo que habría de vivir entre dos 
revoluciones históricas, la francesa y la rusa, tenía, 
necesariamente, que ser indisciplinado. Pero en el ro- 
manticismo hay algo peculiar que puede filtrarse hasta 
en lo que aparentemente es forma serena. Por eso den- 
tro de su perfecta forma Beethoven y Goethe pueden 
ser románticos. La cuestión del romanticismo puede 
enfocarse desde dos puntos de vista : el histórico y el 
estético. En el histórico (el mundo del detalle, de la 
circunstancia), vemos en el movimiento romántico una 
reacción contra el neoclasicismo, especialmente fran- 
cés (los Schlegel), una vuelta a los ideales de la Edad 
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Media (estudios eruditos en Alemania, el Goetz de 
Berlichingen de Goethe en el teatro, la pintura histó- 
rica); exaltación del color local (« Orientales »), estu- 
dio de las costumbres españolas, que lleva hasta la 
música de Bizet. En este sentido, Shakespeare y Lope, 
con su escuela, debían ser los precedentes románticos. 
Pero ya hemos visto que, 
en lo referente al teatro 
hispano, se conocía mu- 
cho más a Calderón. 
Estéticamente vemos una 
acentuación del senti- 
miento (sólo vislumbrado 
antes), la adquisición 
plena del reino de la 
emoción. Claro está que 
en su aspecto más pesi- 
mista, que produce como 
consecuencia inmediata 
el reino de la tristeza. 
Esto nos lleva al paisaje, 
a un paisaje triste por 
supuesto. El precedente 


FIG. 90. La actriz Rita Luna. ]- 
Grabado, en el Museo del Ayunta- de este valor ES en el si 
miento de Madrid glo xvrr1, principalmente, 


Rousseau. Un aspecto de 
esto es la parte psicológica del romanticismo (Werther 
de Goethe), y el lirismo integral de este movimiento, 
que explica lo esencial de la época en Inglaterra. 

En España, en lo histórico, recordando los debates 
sobre el teatro nacional del siglo xv11, debemos men- 
cionar la querella calderoniana de Boehl de Faber sobre 
teatro denigrado antes, y las actitudes intermedias de 
Martínez de la Rosa y Larra. En su vuelta a lo medieval, 
la influencia, especialmente en Cataluña, de Walter 
Scott. 
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Para el elemento sentimental, nos ilustra la influen- 
cia rousseauniana en el siglo xv111 (fines), el sentimiento 
en la lírica de Meléndez Valdés y Cadalso. De éste, su 
misma vida, y alguna obra tan tétrica y macabra como 
las « Noches lúgubres ». 

En el teatro, dos figuras revelan la transición que 
acabamos de citar. Fran- 
cisco Martínez de la Rosa 
(1787 a 1862) cierra con 
su «Poética» de 1827, 
como advierte Sáinz Ro- 
dríguez, el período que 
había comenzado con la 
estética de Luzán, en el 
siglo xvi (1), y deriva 
hacia el romanticismo en 
su discurso sobre «el 
drama histórico ». Pasó 
por una etapa clasicista, 
representada, por ejem- 
plo, por la tragedia « La 
viuda de Padilla », de la 
que nos dice el autor: 

«Cuando emprendí la Fis pl, La Maibrán. Grabado 
composición de esta tra- de Madrid 

gedia por los años de 1812 

acababa de leer las de Alfieri, y estaba tan prendado de 
su mérito que me las propuse por modelo»; y sobre todo 
por el «Edipo » (1833), una de las mejores obras del 
género, debido a lo que de Sófocles supo interpretar, 
en que aparecen algunos rasgos del sentimentalismo 
romántico. Cultivó la comedia moral moratiniana en 
«La niña en casa y la madre en la máscara », por ejem- 


(1) P. Sáinz Y RoDRíGUEZ, « Estudio sobre la historia de la 
crítica literaria en España. Don Bartolomé José Gallardo, y 
la crítica literaria de su tiempo », 1921. 
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plo, en que censura el vicio «que se origina en el teatro 
del mundo, del mal ejemplo y descuido: de las madres » 
(1821). Estando en Francia, ateniéndose al nuevo gusto 
redacta y hace presentar (en francés) su « Aben-Hu- 
meya » (1830 ; en español, en 1834), obra ya romántica. 
Pero su mejor drama 
de la nueva escuela 
es «La conjuración 
de Venecia »- (23 de 
abril de 1834), con 
todos los elementos 
del romanticismo : 
el acendrado senti- 
mentalismo, la es- 
cena en el panteón, 
tan de época (recor- 
daremos, por ejem- 
plo, el «Hernani» de 
Víctor Hugo), el con- 
Tlicto entre el amor 
y la política, el do- 
minio de la fatalidad. 
Está en prosa, y su 
efectismo más en los 
FIG. 92. Martínez de la Rosa. Grabado, sentimientos que En 
en la Biblioteca Nacional de Madrid las situaciones. En 

el tema de los tribu- 
nales secretos seguía también el gusto de época, «del 
Goelz de Berlichingen, por ejemplo (1). 

El otro autor, Mariano José de Larra (1809-1837), 
de,vida y fin romántico, fuerte, amargo como los hu- 
morísticos aguafuertes de Goya, precursor en su plan- 
teamiento del problema nacional y en el tono pesimista 


«Obras dramáticas» de don Francisco MARTÍNEZ DE 
LA KOSA, 3 vol., 1861. 7 
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de los escritores del 98, tiene el mismo importante 
puesto que Martínez de la Rosa, desde la cronología 
del teatro del siglo x1x, por su drama « Macías », estre- 
nado en septiembre de 1834, A pesar de haber acusado 
a nuestro gran teatro del siglo xvi de atraso, impro- 
gresividad y fábulas 
estériles, sus  pala- 
bras al frente de este 
drama y el asunto 
mismo, tratado por 
Lope, en «Porfiar 
hasta morir », y por 
Bances Candamo, 
indican una mayor 
comprensión de 
nuestra escena (re- 
cordemos el caso de 
«Azorín»). «Ma- 
cías », en verso, re- 
mueve el tema del 
adulterio en un sen- 
tido revolucionario 
(los esposos son sólo 
los amantes) y de po- 
sible derivación pan- 
teísta (su templo esla 


FIG. 93. Mariano José de Larra (« Fíga- - 
A turaleza) no ro »). Grabado, en la Biblioteca Nacional 
situación fatal de de Madrid 


desenlace trágico. 
Hay emoción y novedad en todos los caracteres, aun- 
que la versificación resulte dura (1). 


(1) Véase «Obras completas de Fígaro », Barcelona, 1886 5 
CARMEN DE BuRrGos, «Larra, Fígaro », 1919; «Post-Fígaro »» 
ed. COTARELO ; LomBA, «Fígaro », artículos en «La Lectura »» 
y ed. en « Clásicos Castellanos »; AzoRÍN, «Rivas y Larra », 1916 5 
COTARELO, «Los últimos amores de Fígaro » (Rev. Bibl. Arch. 
y Museo, Ayuntam. Madrid, 1924). 
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La figura con quien el romanticismo triunfa defini- 
tivamente es Angel Saavedra, duque de Rivas (1791- 
1865), de papel tan importante en la política de su 
tiempo, transformándose en el paladín del romanti- 
cismo durante su destierro (1). Su dramática pasó por 
una etapa de tragedia clásica, en cuyo género, aparte 
las predilecciones por temas como el de las cruzadas, 
hay que citar las obras de asunto español « Arias Gon- 
zalo » y « Lanuza ». Pero su obra revolucionaria, com- 
parable al « Hernani » de Hugo, fué escrita primero en 
prosa, vertida al francés por Alcalá Galiano, y después, 
teniendo en cuenta estos textos, versificada, en parte, 
estrenándose en Madrid la noche del 22 de marzo de 
1835 : «Don Alvaro o la fuerza del sino », drama lleno 
de fuerza, de pasión y de caracteres, pero efectista y 
desolador. Su pesimismo, de origen árabe acaso, rela- 
cionable con el cordobesismo del autor, está en contra 
del teatro nacional español, que tendía a un antifata- 
lismo, aunque haya excepciones. La desesperación ro- 
mántica acechaba como una hiena a este simpático 


(1) Nació el Duque en Córdoba. De joven luchó contra los 
franceses en la guerra de la Independencia, siendo herido en la 
batalla de Ocaña ; alude a ello en el romance : « Con once heridas 
mortales — hecha pedazos la espada ». Interviene en la política 
española, siendo diputado a Cortes y votando la suspensión, en 
sus funciones, del rey Fernando VII y su traslado a Cádiz. Cuando 
vuelve a su apogeo el Monarca, se le proscribe. Sentenciado a 
muerte, va a Inglaterra. La madre del Duque le consigue un 
pasaporte del Papa para Italia, que se le libró con tal de que 
«se comprometiera a no hablar ni escribir de política ». Vino de 
Londres a Gibraltar, se casó y llevó su mujer a Italia. En su na- 
vegación a Malta, en un grave temporal, reanima a la tripulación, 
y la situación se salva. Después de diversos incidentes vuelve 
a España al cabo de diez añós de destierro. Fué ministro, y 
aún tuvo que huir a Portugal por causas políticas. Murió en 1865. 
Fué pintor además de literato. Durante su estancia en Malta, la 
amistad con Sir A. Woodftar y Mr. Hookham Frere le inclinaron 
al romanticismo. Su primera -obra importante de transición fué 
«El moro expósito » (1834), poema en romance endecasilábico, 
que con los romances históricos (octosilábicos) señala la afición 
de Rivas a nuestra épica popular. 
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personaje, a pesar de sus esfuerzos por imponerse al 
«sino». «Don Alvaro» representa, en cambio, una 
vuelta al teatro nacional en cuanto combina, o mezcla, 
elementos trágicos y cómicos, éstos en verdaderas es- 
cenas de entremés que subrayan el color local español. 
La métrica es variada, y hasta se mezcla con la prosa 
como en la época de Shakespeare. Nuestro gusto se 
halla muy distante del «Don Alvaro»; el libro de 
Azorín marca esta reacción llevándole hasta la carica- 
tura; pero seríamos injustos si no le emplazáramos 
en un importante puesto histórico. Los defectos que 
hoy vemos, inverosimilitud, efectismo, exageración, 
son acaso: mayores en obras de tanta fama, en su 
tiempo, como «Los Bandidos » de Schiller o los dramas 
de Hugo. Lo que no se puede es envolver nuestro teatro 
del siglo xvi en la reacción antirromántica. Acaso 
Lope, y no en todos sus aspectos, pueda ofrecernos 
rasgos semejantes, pero no Calderón. Rivas sólo tomó 
de este poeta la versificación, lo más externo ; no hay 
nada más opuesto a la ceñida construcción calderoniana 
que este poderoso drama de Rivas, deshilado e indefi- 
nidamente confuso. La máscara calderoniana sí que fué 
adaptada por Saavedra hasta en una especie de co- 
media de capa y espada que representan « El crisol de 
la lealtad », « Solaces de un prisionero » y «La morisca 
de Alajuar ». Una vez logró acercarse Rivas al género 
poético de Calderón; «El desengaño en un sueño » 
(1842), aparte fuentes sin mérito, deriva a la vez de 
«La vida es sueño » y de «La tempestad » de Shakes- 
peare ; la solución es contraria a la de la comedia de 
Segismundo. En Saavedra la enseñanza filosófica de 
este drama es la separación del mundo para alcan- 
zar la felicidad. No es posible vencer a los hombres; 
la soledad, la misantropía se imponen. Lisardo, el 
protagonista, se queda en la roca cubriendo los 
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enigmas de la vida con el velo impenetrable de un 
«jamás » (1). 

Rivas fué el gran épico del romanticismo. Su teatro 
tiene el valor amplio y extenso de la epopeya, el sentido 
cíclico de un género que «barca múltiples aspectos de 
la vida. Sus excelentes dotes de colorista dan a la es- 
cena muchas veces un gran valor plástico. Notándose 
clara la influencia extranjera, del teatro de Hugo 
por ejemplo, no pierde su 
poderoso españolismo, re- 


indisciplinada rebeldía, en 
el poderoso individualismo 
del «Don Alvaro». Pero la 
solución más equilibrada 
del nacionalismo literario 
del Duque hay que bus- 
carla, más que en el teatro, 
en las leyendas y roman- 
ces (2). 

El «Don Alvaro» re- 
| presenta el triunfo del 
rrez. Grabado, en la Biblioteca ro an cIsmo español, 

Nacional de Madrid Quedaba con él abierto 
triunfalmente un nuevo 

campo. Antonio (sarcía Gutiérrez (1813 a 1884) estrenó 
el año siguiente (1836) «El trovador », entusiasta en- 
sayo juvenil de atisbos poéticos y defectos y descuidos 
capitales, de un asunto desagradable y falso, que se 


(1) En este sentido más se acerca a la ideología de Shakes- 
peare, en The Tempest, que a la de « La vida es sueño ». Próspero 
rompe su vara mágica contentándose con la felicidad de sus hijos, 
como el Lisardo se queda en su isla ; mientras que el sueño de 


Segismundo no le deja en la prisión, sino que le sirve de ense- 


ñanza para la nueva lucha, en la que triunfa. 
(2) Véase sobre Rivas, E. ALLISON PEERS, Rivas and Ro- 
manticism in Spain, 1923, 


velado en los asuntos, enla 


— 
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ha hecho popular por la música de Verdi, en una de 
sus Óperas más flojas. Dd'emostraba tener grandes con- 
diciones poéticas más logradas en «Simón Bocanegra», 
y sobre todo en «Ven- 
ganza catalana », de 
ambiente! grandioso, 
yen«Juan Lorenzo», 
su Obra más comple - 
ta, a pesar de haber 
tenido menor reso- 
nancia que el primer 
drama. García Gu- 
tiérrez cultivó ade- 
más la comedia y la 
zarzuela (1). 

Una importancia 
análoga como dra- 
maturgo tuvo el loa- 
ble erudito Juan 
Eugenio Hartzen- 
buseh (1806-1880), 
cuyo mayor éxito fué 
«Los Amantes de 
Teruel» (1837), re- 
dactado tres veces 
(lo que indica su 
temperamento refle- FIG) 9). Juan Eugenio Hartzenbusch. 
xivo, concienzudo), Grabado, as ES Nacional 
drama de energía e 


LL (0) El teatro de García Gutiérrez puede, pues, clasificarse en 


«El trovador» (1836), «El rey monje» (1837), 
Dramas ... «Simón Bocanegra » (1843), « Venganza cata 
lana » (1864), « Juan Lorenzo » (1865). 
«Afectos de odio y amor » (¿moretiana?), (1856), 
Comedias. | «La bondad sin la experiencia » (1855), «Las 
cañas se vuelven lanzas » (1864). 


Zarzuelas. : «El grumete », «La cacería real ». 
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intensidad, muy alejado de nuestro gusto. Este tipo he- 
roico volvió a darse en «La jura en Santa Gadea », y 
en cierto modo en «Doña Mencía o la boda en la In- 
quisición », una de las mayores exageraciones de los 
defectos románticos. Cultivó una especie de resurrec- 
ción de la comedia de santos en «Fl mal apóstol y el 
buen ladrón»; y la comedia 
de magia, donde produjo 
sus obras más simpáticas 
«La redoma encantada » y 
«Los polvos de la madre 
Celestina » (1). 

No es posible detenernos 
en los románticos de segundo 
orden. Uno de ellos, Antonio 
Gil y Zárate (1796-1861), 
obtuvo un pasajero éxito 
unido a Causas religioso- 
políticas con el « melodra- 
ma» «Carlos II el hechi- 
zado », que no es superior a 
otra obra poco atrayente 
«Fla: 96... Bárbara. Lamadrid pr o 

en Isabel, personaje de «Los Bueno» (2). Como se ve, se 
reos, Teruel Grabado: — tendía a nuestros asuntos 
de Madrid heroicos, lejanos a lo que era 

el mundo del siglo x1Ix. 

Para designar a este teatro romántico español se 
podría emplear la denominación de «neonacional », del 
mismo modo que se aplican los términos « neoclásico » 


(1) La primera de estas dos comedias se basa en la leyenda 
del marqués de Villena. Otro género de Hartzenbusch es el de 
la comedia moratiniana en «La coja y el encogido » o «Un sí 
y un no»; la zarzuela, en « Heliodora o el amor enamorado ». | 

(2) Otros nombres son don Patricio de la Escosura, autor 
de «La corte del Buen Retiro » (sobre la vida del conde de Villa- 
mediana); Romero Larrañaga, José M.? Díaz, etc. 
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y «neogótico ». Fué como un intento de resurrección 
del teatro heroico en verso unido a imitaciones de la 
escena coetánea, especialmente la francesa. Vuelven las 
grandes individualidades rebeldes, los conflictos de 
honor y deber, los héroes nacionales. Pero ocurre como 
en todas las resurrecciones. Los aparecidos no tienen 
suficiente virtualidad. 
Después de la etapa revo- 
lucionaria del romanti- 
cismo, viene un momento 
de sedimentación, de con- 
tención de la avalancha. 
El teatro nacional his- 
pano cuenta en este mo- 
mento con uno de sus 
más acertados autores, el 
famoso José Zorrilla y 
Moral (1817-1893), que 
si no tuvo el cuidado de 
una preparación cultural 
o una información Cientí- 
fica para revivir el pasado 
nacional, poseyó una adi- 
vinadora intuición para 
E io als Ea e anconte CU y cta 
eternos del alma popular de Madrid 
española. Tendió a los 

personajes y pasiones más del gusto del auditorio gene- 
ral, para sus dramas; y, lo mismo que en sus leyendas, 
tuvo el don no común de acertar en lo esencial. Con- 
viene no aceptar el tópico de que el mayor valor de 
Zorrilla está en su épica. Para nosotros es sobre todo 
el gran dramaturgo del romanticismo ; lo más intere- 
sante de las leyendas, como en «A buen juez mejor 
testigo » y « Margarita la Tornera », es precisamente 
su gran posibilidad dramática, hasta realizada en las 
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partes en que el diálogo sustituye a la narración. El 
teatro de Zorrilla es de una gran variedad. «Sofronia », 
tragedia clásica, pero con más calor y variación que en 
el tipo corriente ; piezas improvisadas, de gran acierto, 
como «El puñal del godo», superior a su continuación 
«La calentura »; esbozos muy lejos de lograrse, como 
«Vivirloco y morir más »; 
imitaciones de la comedia . 
de capa y espada de Cal- 
derón y su escuela, como 
«La mejor razón, la es- 
pada » o «Más vale llegar 
a tiempo que rondar un 
año», demuestran posibi- 
lidades distintas, olvida- 
das hoy por completo. 
Pero una rama heroica 
del drama zorrillesco es 
la que le concede un im- 
portante puesto. Los 
héroes y mitos nacionales 
toman ropaje e interpre- 
tación romántica, sin ol- 
FiG. 98. José Zorrilla vidar su aspecto perenne 

que les da nueva vida, que 

en Ocasiones no aparece oscurecida por su anterior exis- 
tencia secentista o medieval. Los caracteres están presen- 
tados en un ambiente poético, sin perder la intensidad 
dramática pasional, expresándose en una versificación 
suelta y animada. Los defectos de contradicciones, 
inverosimilitudes o descuidos de forma no igualan a 
los innegables aciertos de estas obras que obtuvieron, 
y algunas aún obtienen, el mayor triunfo popular. El 
efectismo desempeña un papel importante en éxitos 
semejantes, pero siempre se trata de efectos dentro 
de una instintiva lógica que no solían conocer los 
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románticos anteriores. «Sancho (García », drama su- 
gerido tal vez por «La condesa de Castilla », de Cien- 
fuegos, produce efectos altamente trágicos y poéticos, 
y en el desenlace, aunque confuso, hay un deseo de 
revivir de una manera más ampliamente humana la 
solución de la leyenda admitida. 

«El zapatero y el rey », en su segunda parte sobre 
todo, es una de las más intensas interpretaciones de la 
figura del rey don Pedro, envuelta en nubes de fatali- 
dad y misterio, y resaltando sobre su ambiente negro 
la personalidad indomable y justiciera. En 1844 se 
estrenó su obra de más fama, representada hasta hoy, 
«Don Juan Tenorio », obra en que la concepción del 
« Burlador » se afea con contradicciones y concesiones 
excesivas a la vulgaridad, pero que posee grandes con- 
diciones de fuerza y aun de arquitectura teatral, en 
la disposición del cuadro I por ejemplo, y que si en 
la redención por amor tiende a lo débil y brumoso, al 
fin este sentido de liberación del Tenorio es suyo como 
incorporación a la leyenda del « convidado de piedra », 
aunque tenga precedentes en tipos análogos. La rapidez 
de acción predomina en la parte I, en alguno de cuyos 
momentos (el rapto de doña Inés justifica la situa- 
ción) se opone a la lentitud (como para dar tiempo 
a la escena con el marqués) en el intento de fuga 
de don Alvaro y doña Leonor, en Rivas. En cambio, 
la segunda parte es excesivamente lenta. Pero la mejor 
obra de Zorrilla, que aunque de éxito menos vulgar 
no deja de conservar su poderoso dramatismo en sus 
actuales representaciones, es «Traidor, inconfeso y 
mártir », la mejor interpretación de la leyenda del pas- 
telero de Madrigal, concebido como el verdadero rey 
don Sebastián (1). La misma índole, brumosa, confu- 


(1) La obra no pertenece a Zorrilla en absoluto. Esto mismo 
nos dice al frente del acto 11: « Las escenas V, VI, VII, X y XI 
de este acto II, no hubieran podido ser terminadas por mí sin el 
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sionista, del siglo xix convenía al espíritu de este drama 
cuyo supremo encanto está en la duda, en la indecisión. 
La maestría técnica es comparable a la de «El alcalde 
de Zalamea » de Calderón, que parece haberse tomado 
por modelo en algunas escenas. La parte que hoy pa- 
rece más floja (el carácter y actitud borrosos de 
Aurora) es la huella de la época a la que no podía 
sustraerse el autor. 

Una forma predominantemente lírica del teatro ro- 
mántico representó la poetisa cubana Gertrudis Gómez 
de Avellaneda (1814-1873). Su obra de más fama « Bal- 
tasar » es un drama bíblico, flojo y lento en su desarro- 
llo, aunque con algunas escenas, teatrales, bien vistas. 
La autora ha querido hacer un estudio de la psicología 
del protagonista, hastiado de placeres en una sociedad re- 
finada, impulsado por la atracción vigorosa de la hebrea. 

Un grupo de autores representan una transición. 
Eulogio Florentino Sanz (1825-1881), interesante como: 
poeta lírico, compone su drama «Don Francisco de 
Quevedo » (1848), que pretendió ser una interpretación 
lógica del pasado. Trató de representar en Quevedo 
la lucha romántica de un hombre contra el poder, sólo 
con el fin del triunfo de la justicia; la pelea interna 
del hombre atormentado que tiene que aparentar ale- 
gría ante el vulgo adocenado que le tiene por poeta 
festivo, y el torcedor de una pasión amorosa imposi- 
ble. Claro está que no desarrolló el propósito más que 
a medias. Este Quevedo buscado por los cortesanos 
para divertirse no está mucho más alto que el del 
vulgo, que ha convertido al gran humanista barroco 
en fabricante de chascarrillos ; la visión del siglo xv1r 


eficaz auxilio de mi amigo don José M.? Díaz, que me ha ay udado 
a escribirlas, sacándome generosamente del atolladero en que 
me tenían metido las dificultades de su desempeño. Las varia- 
ciones y adiciones que después han sufrido, las han dejado tales 
que ni el señor Díaz ni yo seríamos probablemente capaces de 
distinguir en ellas los versos que a cada cual pertenecen ». 
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es falsa, e innecesaria la acumulación de crímenes y 
odiosidades sobre el tipo del Conde-duque. La versifi- 
cación no pasa de mediana y no falta alguna incon- 
gruencia de acción. 

Una situación semejante ocupan Narciso Serra, 
autor de «La calle de 
la Montera» y «El 
loco de la guardilla », 
esta obra sobre Cer- 
vantes concebido a 
la romántica; y dos 
autores que tienden 
más bien a la manera 
costumbrista, don 
Tomás Rodríguez 
Rubi y Luis de 
Eguílaz. 

En plena época 
romántica componía 
un poeta de gran po- 
tencia cómica y satí- 
rica, Manuel Bretón 
delos Herreros (1796- 
1873), cuya situación 


hay que explicarla 


1 101Ó FiG. 99. Manuel Bretón de los Herreros. 
] unto a la tradición Grabado, en la Biblioteca Nacional 
de los costumbristas de Madrid 


en prosa Larra, y 

mejor Mesonero Romanos y Estébanez Calderón (1). 
Bretón no dejó de pertenecer al estricto teatro ro- 

mántico con su « Elena » (1834) y algunas traducciones. 

Debe relacionarse su comedia con la anterior de Moratín, 

pero el ambiente coetáneo le da este sentido poético, 


(1) Un precedente de su teatro pudo ser Gorostiza en « In- 
dulgencia para todos » (1818). 
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colorista, que no tuvo su antecesor. Bretón es a los 
románticos lo que el entremesista Quiñones a los dra- 
máticos de comedias serias del siglo xvi; la materia 
es Casi la misma, la diferencia estriba en la manera de 
interpretarla. Las alusiones a funerales, muerte, etc., 
y la aparición burlesca en « Muérete y verás », permi- 
ten ver el contenido romántico en caricatura. 

Su obra de comienzo «A la vejez viruelas » revela 
a la vez su entronque y separación respecto a lo mo- 
ratiniano (1824). « Marcela o a cuál de los tres » (1831) 
marca uno de sus mayores aciertos, y pasada su afición 
plena a lo romántico le volvemos a ver en su propio 
campo de 1836 a 1840. « Muérete y verás » y «El pelo 
de la dehesa » completan el mérito del autor de « Mar- 
cela ». «El abogado de pobres» data de 1866, y del 
ano siguiente su última comedia « Los sentidos corpo- 
rales ». Toda esta producción revela lo anteriormente 
indicado ; la visión burlesca de la materia romántica 
aparece en cualquier momento. En « Marcela », cuando 
le preguntan al poeta don Amadeo qué obra piensa 
publicar, responde por él el militar (don Martín) : 
« Mal hará — si no es alguna espantosa — novela donde 
haya espectros — y violencias y mazmorras — y almas 
en pena y suicidios... — y en fin, eso que está en boga ». 

De « Marcela o a cuál de los tres » se ha dicho que 
sólo es un hermoso esbozo de comedia. Su tema, la 
mujer que desprecia a sus pretendientes, por la carac- 
terización de éstos y la índole de aquélla induce a 
comparación con « Lo que son mujeres » de Rojas, obra 
de un valor y gracia superiores. Es una de las comedias 
de Bretón de artificio más sencillo, hasta el punto de 
parecer un sainete diluído en tres actos. Tiene gracia 
en abundancia y situaciones cómicas excelentes; ca- 
racteres bien presentados. El mismo poder psicológico 
prevalece en «El pelo de la dehesa », que en cierta 
manera, con su baturro don Frutos, viene a ser una 
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versión moderna de la comedia de figurón. La solución, 
sentimental, de bondad, ya estaba dada en Moratín. 

El empleo del verso eleva a una constante dignidad 
poética esta galería irónica de tipos y costumbres de 
época de la comedia de Bretón. 


(b) Teatro realista 


La segunda mitad del siglo x1x pertenece al período 
literario llamado «realista ». Indudablemente hoy este 
término no puede representar lo que en esa época. 
Más que un dominio de una, conseguida o no, objetivi- 
dad, la segunda mitad del ochocientos sigue la evolu- 
ción de su primera mitad romántica. Realmente, se 
trasladan los sentimientos aplicados primero a reyes 
y magnates O héroes de otras épocas, al plano de lo 
contemporáneo, pero la afectación en las pasiones y 
situaciones sigue siendo la misma. Para llegar a un 
teatro verdaderamente intenso y representativo, era 
preciso envolver los problemas de época en el nimbo 
poético e intensidad de un Ibsen, una de las mayores 
figuras del siglo. En España, la característica del siglo se 
empeora con la ramplonería de ambiente que desde la 
época de la Restauración sobre todo se fué adueñando 
del espíritu medio, con una solución casera y burguesa 
de todos los conflictos. En el grupo de transición alu- 
dido, que cronológicamente entra de lleno en esta 
época, podemos leer cosas como ésta en la comedia 
de Eguílaz «La cruz del matrimonio » : «la mujer — 
que ama a un hijo con tibieza, — que no cose y que 
no reza — honrada no puede ser ». Estamos ya en la 
concepción retrógrada y doméstica que hará a Tamayo, 
en «Los hombres de bien », presentar a la mujer ins- 
truída como necesariamente impía y en camino de 
deshonor. Don Juan se aburguesará y fracasará siendo 
objeto de la burla de un marido, en Ayala. Shakespeare 
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A do A 


será un buen componedor de amigos en manos de 
Tamayo. : 

Puede comenzarse la indicación del realismo en 
nuestra escena con el argentino Ventura de la Vega 
(1807-1865), que en «El hombre de mundo» (1845), 
fina e irónica «alta comedia », se adelanta al tipo de 

teatro: des López: de 
PU AA Ayala. Cultivó además 
das | “e — el drama histórico con 
«Don Fernando de An- 
tequera», obra mediana, 
y la tragedia con «La 
muerte de César» 
(1863), una de las tar- 
días muestras de un gé- 
nero sin vitalidad. 
Asomaba con «El 
hombre de mundo » el 
tema moral tan de agra- 
do de esta época, como 
dice Ixart, de concor- 
A datos y de revisiones 
e KI, constitucionales, en que 


el problema político se 


FiG. 100. Ventura de la Vega. Gra- : 
bado, en la Biblioteca Nacional iba mezclando a la 
de Madrid cuestión social. Dos au- 


tores de importancia 
pertenecen a este momento: Ayala y Tamayo. 

Don Adelardo López de Avala (1828-1879), de inter- 
vención directa en la política del tiempo, poseía un 
fino temperamento literario y artístico, con una deli- 
cada afición a la música, y una amplia cultura nacio- 
nal, revelada en su entusiasmo y conocimiento del 
teatro español del siglo xv11, especialmente de Calderón. 
Su talento, reflexivo, puede apreciarse en los esbozos 
y planes de sus futuras comedias, de los que tenemos 
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una preciosa muestra respecto a « Consuelo ». Todas 
estas condiciones hacen que en medio de lo casero 
y ramplón de la ideología coetánea, a la que no deja de 
hacer ciertas concesiones Ayala, la obra de este fino 
lírico y dramático posea méritos que, como a la novela 
de Valera, le valgan una posible actualización. Su gran 
adquisición es la de 
la «alta comedia » o 
«comedia dramáti- 
ca», intentada, aun- 
que sin logro, por 
Serra y Eguílaz o 
Rubi, y sin más pre- 
cedente de verdadero 
interés que «El hom- 
bre de mundo », de 
Ventura de la Vega, y 
semejante, en cierto 
modo, alo que había 
sido la comedia mo- 
ral de Alarcón en el 
siglo xvi. En la pri- 
mera época de Ayala, 
al lado de imitacio- 


a FIG. 101. —Adelardo López de Ayala, 
nes de nuestros ea Grabado, en la Biblioteca Nacional 
des dramaturgos y de Madrid 


zarzuelas, compone 

dos dramas históricos, « Un AUR de estado », sobre 
la vida y muerte de don Rodrigo Calderón (1851), y 
«Rioja » (1854), obras que, sobre todo la primera, em- 
parentan dignamente con la comedia del siglo xviH1 
referente a la noble aceptación por el héroe de los 
vaivenes de fortuna o el desprecio de las intrigas de 
corte por el hombre superior. En su segunda época 
produce su verdadero teatro aludido en «El tejado de 
vidrio », «El tanto por ciento », «Consuelo» y «El 
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nuevo don Juan ». En varias de estas obras, y especial- 
mente en la última, no falta el sentido excesivamente 
burgués ; pero siempre los primores de la versificación 
y la habilidad técnica nos compensan de su floja con- 
cepción. Claro está que no falta una noble reacción del 
autor contra el positivismo de la época, en « El tanto 
por ciento ». La más perfecta de sus obras, « Consuelo », 
es rica en análisis psicológicos y cuidados de forma. 
Desde los criados se inicia una galería de caracteres 
como el de don Fulgencio el ecléctico, el positivismo 
de Ricardo, la bondad de la madre de Consuelo, y la 
coquetería, ansia de grandezas y fondo hondamente 
humano de la protagonista. Don Fernando, en cambio, 
nos lleva al terreno del resentimiento a que aludimos 
al hablar de la moral de Alarcón ; es una figura fría, 
rectilínea, que en vez de hacernos agradable la virtud, 
nos predispone contra su rígido paladín. 

Manuel Tamayo y Baus (1829-1898) dejó huella en 
todos los principales géneros del teatro del siglo xIx. 
Formado en el ambiente de la escena (pariente 
de actores), desde muy joven hizo refundiciones de 
obras extranjeras. La influencia de Schiller se paten- 
tiza bien manifiestamente en « Angela », que procede 
de « Intriga y amor», del trágico alemán, y «Juana de 
Arco ». La tragedia, que aún se cultivaba, tiene con 
Tamayo un entusiasta representante en « Virginia », 
redactada dos veces, que junto a la sencillez de acción 
introduce elementos de claroscuro, y de pasión pro- 
piamente románticos. El drama romántico cuenta con 
Tamayo en «El cinco de agosto», las derivaciones schi- 
llerescas, y sobre todo en « Locura de amor» (1655). 
La comedia costumbrista en «La bola de nieve », 
con rasgos dramáticos, y «Lo positivo ». El teatro de 
tesis con « Lances de honor » y «Los hombres de bien ». 
Un género típico de su habilidad de escenario en su, 
tal vez, mejor obra «Un drama nuevo» (1867). 
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Es difícil enjuiciar a Tamayo desde nuestra época. 
Por lo mismo que fué un hombre representativo de 
su siglo, se aleja más de nuestro gusto. Tenía, necesa- 
riamente, toda la ramplonería casera de aquel tiempo, 
que originó obras tan endebles como «Lo positivo », 
y los dramas de «ideas», o de tesis, citados. Que- 
riendo hacer una apo- 
logía de la mujer cris- 
tiana, ¡lleva a esbozar 
una monstruosa figura, 
que pierde rel y sentido 
más primario de la ma- 
ternidad y parece una 
«Doña Perfecta » vista 
desde la acera de en- 
frente, ent«Lances de 
honor ». Realmente, se 
podía esperar otra cosa 
de sus nobles palabras 
al frente de «Angela », 
al definir su sistema 
dramático con la frase : 
«Los hombres y Dios 


. FiG. 102. El actor Julián Romea. 
) 
sobre los hombres de Grabado, en el Museo del Ayunta- 
no vemos ese sentido miento de Madrid 


providencialista por 

ninguna parte; nada de la comedia sacra; cuando, 
siguiendo a Schiller (y no a nuestros dramaturgos del 
siglo xvI1), compuso su «Juana de Arco», el resul- 
tado no pudo ser más frío y sin vida espiritual. Sobre 
los hombres no veremos a Dios, sino a una concepción 
de sacristía. Melodramas tan falsos como «Los hom- 
bres de bien», acumulando crímenes sobre el no ca- 
tólico. La misma concepción de la historia, aun en 
«Locura de amor», tiende a lo patriotero y lo efec- 
tista. Ya indicamos cómo se empequeñece la figura 
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de Shakespeare, al entrar de personaje en «Un drama 
nuevo » (1). 

Con todo, no debemos ser exagerados. Tamayo tuvo 
el sentido de su público y de su tiempo. Poseyó altas 
dotes de hombre de teatro, y al lado de desigualdades 
llegó a poderosas escenas en « Locura de amor » y « Un 
drama nuevo », por ejemplo. Su misma «Virginia », 
aunque confusa mezcla de dos órdenes de estética, 
posee una vitalidad bien poco corriente en el género. 
Al revés de Ayala, liberal en política, conservador 
tradicionalista en el teatro (vuelta al siglo xv en 
algún aspecto), Tamayo, tradicionalista político, vuelve 
los ojos a la escena extranjera, y renueva en todo lo 
posible nuestro teatro. Emplea generalmente la prosa, 
y al querer derivar hacia Shakespeare, sea cualquiera 
el resultado, busca un nuevo centro dramático, inme- 
jorable (2). 

El efectismo que en ocasiones asoma en Tamayo, 
unido a una fuerte reacción romántica, informa las 
obras de don José Echegaray (1832-1916). Teatro ex- 
tenso y variado el suyo, adaptó toda clase de asuntos 
al ideario de época. Desde el tema oriental de « Un mi- 
lagro en Egipto », al caballeresco de «En el puño de 
la espada », o el ibseniano de «El hijo de Don Juan », 
o «El loco Dios ». Los defectos de Echegaray, exage- 
ración, falso sentido del honor, versificación ramplona, 


(1) Es curioso anotar la reacción de la nueva literatura ante 
una representación de esta última obra; aunque pudo influir 
su pésima interpretación por los actores. Gómez de la Serna, por 
ejemplo, se manifestó en contra del drama, y opuesto a la suge- 
rencia de que en «Un drama nuevo » hay un precedente piran- 
dell ano. Nos interesa esto, porque Ramón en su « Teatro en so- 
edad » es un auténtico adivinador relacionable con los « Seis 
personajes en busca de autor.». 

(Q) Véase Boris DE TANNENBERG, L'Espagne littéraire. Por- 
trait d'hier et d'aujourd'hui. Premiére série. Manuel Tamayo y 
Baus, Marcelino Menéndez y Pelayo, José M.* de Pereda, doña 
Emilia Pardo Bazán. París, Toulouse, 1903. 
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han sido suficientemente notados. Es innegable que 
junto con ellos poseyó intensidad trágica, sentido de 
los conflictos íntimos, como en «O locura o santidad », 
e innegable arquitectura teatral. Aun hoy, lejos de los 
prejuicios de su tiempo, la representación de «El gran 
Galeoto » o «De mala raza », al lado de la parte que 
inevitablemente hace | 
sonreír, nos demuestra 
los poderosos efectos 
teatrales de este inge- 
niero del teatro. 

Otros autores, como 
E. Sellés, autor de «El 
nudo gordiano», 0 
J. Feliu y Codina, «La 
Dolores », pertenecen a 
la misma generación. 

De otra parte, los li- 
bretos del «género chico» 
revelaban la descompo- 
sición de la comedia. 

Joaquín Dicenta 
adapta el efectismo de 
Echegaray a las bajas 
capas sociales en Su des- FiG. 103. José Echegaray 
agradable «Juan José ». 

El último gran autor de teatro del siglo xix fué 
don Benito Pérez Galdós (1843-1920). Como Zorrilla en 
la época romántica, posee sobre todo un intenso dra- 
matismo, latente aquí en sus más acertadas novelas. 
Pero a diferencia del autor de «El zapatero y el rey », 
no tenía la soltura técnica del autor de éxito. La gran 
fuerza trágica de Galdós se empequeñece al llevarse a 
las tablas y limitarse. De su obra maestra « El abuelo » 
preferimos con mucho la redacción dialogada para: 
leerse que la adaptación para representarse. Esto no es 
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un detrimento de Galdós. «La Celestina » no se podría, 
realmente, representar, y esto no niega su extraordina- 
rio valor. Lo que más interesa en Galdós es el poder 
de crear caracteres y el desarrollo de las pasiones. 

Pérez de Ayala ha subrayado, con razón, el acierto 
—galdosiano al desenvolver cada personaje según su pro- 
pia ley biológica que da la misma razón de ser al bueno 
y al malo. «La loca de la casa » es una muestra digna 
de esto. Así ocurre que sea precisamente el antagonista 
la figura mejor trazada de algunas obras, como Pan- 
toja en « Electra », y que lo que en un autor de melo- 
drama sea caricatura odiosa llegue, como en ese caso, 
a tener mayor grandeza que sus opuestos. El sentido 
humano del autor triunfa de todo lo que puede ser un 
convencionalismo del que se partía, señalando el triunfo 
del sentimiento, como en «El abuelo », en que la ley 
del espíritu se sobrepone a la ley de la carne. Claro que 
una gran cantidad de temas galdosianos, el clerica- 
lismo, la burguesía de época, la nobleza, están alejados 
de nosotros; pero en el traducir estos temas transi- 
torios a un lenguaje universal está precisamente su 
gran mérito. La solución del adulterio en « Realidad », 
con elementos simbolistas, la adaptación teatral del 
problema religioso de «Doña Perfecta» o el de los 
nobles arruinados en «La de San Quintín » nos revela 
el fondo humano de la dramática galdosiana. « Santa 
Juana de Castilla » (sobre doña Juana «la loca », como 
«Locura de amor» de Tamayo) indica una nueva po- 
sibilidad. Aun su obra póstuma, arreglada por los 
Quintero, « Antón Caballero », demuestra que no había 
perdido el autor su potencia trágica y el poder de 
caracterizar de «Doña Perfecta ». 
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